民国故事
傅国涌专栏
“板凳要坐十年冷，文章不写一句空。”这是范文澜的名言。1922年，范文澜应张伯苓之邀，到南开中学任国文教员，后来又登上南开大学讲坛，主讲“中国文学史”、“文论
名著”、“国学要略”，自编教材，受到学生的欢迎。1925年，他的第一本著作《文心雕龙讲疏》出版，得到梁启超的好评，年轻的范文澜开始在文史界崭露头角。然而对学问有浓厚兴趣的范文澜，从那时起，不断地卷入了革命的洪流。1927年5月，因为他在课堂上讲共产主义，天津警备司令部要逮捕他，在张伯苓的帮助下才得以离开天津。1930年9月，范文澜在北平的几所大学教课，阎锡山派兵查抄他的住宅，搜出《红旗》等书报文件，被指为共产党而逮捕，经营救获释。
1934年，范文澜任北平女子文理学院院长时，被国民党宪兵第三团逮捕，押往南京，关了近一年，经蔡元培营救才获释。当他被捕后，北平大学校长徐诵明向南京国民党政府说情，说范文澜生活俭朴，平时连人力车都不坐，常常步行到学校上班，并且把薪金的一部分捐给女子文理学院图书馆买图书。陈立夫听了之后说，这不正好证明范文澜是共党分子吗？不是共产党，哪有这样的傻子啊！
范文澜出来后，对熟悉他的千家驹说，原来生活俭朴是共产党的证据，我今后生活也要“腐化腐化”了。问他怎么个“腐化”法？他说：“我要做件皮袍子穿穿，也要逛狂中山公园。”千说：“这怎么算‘腐化’呢！这腐化得太不够了。”他笑笑说：“别的我不会啊！”
他说自己年轻时的“荒唐”事，比如老酒一次能喝五斤，在北大读书时，把宿舍的钥匙丢了，他就爬窗子进去，前后有两年之久。
1936年一次吃饭时，范文澜说自己生平没有看过一次电影，不知道电影院是什么样子。胡适听了大为惊讶，说电影是现代文明的结晶，怎么可以不看电影呢？
到了抗战时期，范文澜又一次在河南被胡宗南逮捕，经多方营救才出狱，然后先去了游击区，再到了延安，参加“五一”游行时，他还来不及换装，穿的是长袍。事后有人说，昨天“五一”游行，连“地主老财”也参加了。所谓“地主老财”指的就是范文澜，那个时候延安是没有人穿长袍的。
