拟管锥编
顾思齐
有两本闻名的性书，一本是《性史》，另外一本还是《性史》。
现在知道福柯《性史》(又译《性经验史》)的，怕要远比知道张竞生《性史》的多吧。可论当年的声势，张竞生那本生猛的性爱实录，就绝非今日福柯这本枯燥的“性而上学”所能及于万一的了。
1925年，张竞生在北京报纸上刊出启事，公开征集个人性史；随后从数十篇来稿中选出《我的性经历》、《初次的性交》、《我之性生活》、《春风初度玉门关》及《别有一番滋味在心头》等七篇，另加按语，编成《性史》第一集——那可谓《遗情书》的前世了。1926年新书上市，万人蜂拥，一时耸动，有分教:身外是非谁管得，满城争说张竞生。章克标《张竞生与〈性史〉》回忆:“利之所在，众所向往，群趋之恐不及，于是伪造盗印的就多了起来，许多不明来历的出版社、印书馆印造了此书，还冒用张竞生的名字，出版了《性史》的第二集、第三集乃至到了十几集，还有性质相同的《性艺》、《性典》、《性史补》……等等题目的事。一哄而起，通过特殊的发行渠道，在社会上流散开来，成为灾祸，引起很大反响，都归罪于张竞生了。……张竞生被群众封赠了‘性欲博士’的头衔……”
关于此类《性史》以后的传布，零星记录自然也不少。余绍宋日记1928年2月25日记录坐火车时:“……有宪兵两人登车，入余所坐包房，即各出性史一册朗诵之，真堪诧异。”可见当时风气之一斑。30年代叶仲钧《上海鳞爪竹枝词》有“张竞生的《性史》”一则:“忍心辣手造淫辞，害得青年不自持。炫世妄然称性史，料应死后入泥犁。”又可见当时舆论的激烈反弹。1935年胡适针对文化保守主义者，有《试评所谓〈中国本位的文化建设〉》一文，指出中国固有文化的危险不是毁灭太多，而是惰性太大，“中国今日最可令人焦虑的，是政治的形态，社会的组织，和思想的内容与形式，处处都保持中国旧有种种罪孽的特征……思想的内容与形式，从读经祀孔，国术国医，到满街的性史，满墙的春药，满纸的洋八股，何处不是‘中国的特征’？”其中所说“满街的性史”，虽未加书名号，但应即指其时满坑满谷的真伪《性史》吧。萨孟武晚年在回忆录《学生时代》里说:“其实，中国一部历史，固然不能用唯心史观来解释，也不能用唯物史观来解释，可否应用唯生史观，亦有问题。若勉强求之，似是‘唯性史观’。张竞生之《性史》不过诲淫之书，毫无价值。他若能引用先哲之言以为据，古代历史以为证，则《性史》的价值便不同了。”他视《性史》为“诲淫之书”，似可代表知识界的一般见解；但既然《性史》“毫无价值”，他仍引为说辞，则足见其书的影响深远。
可是，就是张竞生这本书，这本曾经满大街充斥的《性史》，据他儿子张超说，国内各图书馆竟已无一存本(按:此类《性史》在日本、美国尚有保存；《性史》第一、二集近有海外的大辣出版公司重刊)。——就像一位艳星，当年红得发紫，时过境迁，年迈色衰，就被后世彻底遗忘了。一书之浮沉，真可见世运的翻覆，风气的迁变啊。
