作者： 来源：八卦之声 陈白村最动人的话
看到了今年以来，名人嘴里说出的最动人的一句话，舒淇说：“我一定要把脱掉的衣服，一件一件穿回来。”
并不新鲜，是她早先立下的誓言。被重提，是因为她做到了。多少次入围金马金像，
多少次在最佳女配角最佳新人的边上打转转，终于得到最佳女主角奖。领奖台上，她眼泪满眶，擦个不住，然后，她又笑了。当初她说这句话的时候，别人一定当那是气话、笑话，等着她将来现眼，现在，他们统统失望了，真好。笑吧，别哭。但若只是笑，又怎能说明那其中的万分深重？那就先哭，再笑，犹如人生。
电影其实是没有级别的，实在要有差别，是好电影和差电影的区别，她最早演的那些电影，即便是以电影而不是情色电影的标准来衡量，仍然可以称得上是饱满结实的好电影。只是世俗的陈见不这么以为，世俗的世界也给一切想要成就自己而又出身轻微的年轻人以并不平顺的路。要先被选，才有可能获得选择的权利。舒淇怎么可能不知道？荒野中的野玫瑰，一定要比温室中的花朵更加妖娆顽强，才有可能挺到被人看见的那一天，异域里的孤军，一定要兵行险着悬崖修栈道，才可能冲破命运布下的天罗地网。
和她一样经历的女明星还多着呢，叶玉卿、邱淑贞、李丽珍、陈宝莲……都曾在三级群芳谱上娇艳欲滴。舒淇比她们强大，她能不被阴影浸透，她能看到下一步棋，更能实现这一步棋，在嫁人、疯掉、沦落、腐烂之前。她更比她们倔强，倔强在，一定要在被别人认为是全盘皆输的地方笑着站起来。
有人说，她应该感谢慧眼识人的尔冬升，感谢力排众议的张婉婷，感谢启发她演技的关锦鹏，感谢命中贵人侯孝贤。可如果她没有表现出她的聪慧和那么强的上进心，那么迫切的靠近幸福的愿望，他们怎么可能向她伸出手？或许有人愿意拯救溺水的人，却没有人愿意与溺水者相爱。她或许在水里，但从没真正溺水，他们向她伸出了手，却从来不当那是拯救。
黄舒骏曾经在《改变1995》中唱：“老外告诉我，台湾的女孩，舒淇最美。”穿上衣服的舒淇，果然美。厨房机密 胡元骏手 布
手布，确切地说就是毛巾。之所以称为手布，不仅在于它前面省略了一个“擦”或是“抹”字，更主要的是，它在厨师日常工作中基本处于不离手的状态。其饰演的角色就像鼠标垫于电脑，虽不是电脑配件的组成部分，但却是使用电脑时不可或缺的配搭。
初入厨行第一天，接过厨师长递过来的一条雪白的毛巾，摸摸质地，比我家洗脸用的毛巾还好，一阵窃喜，心想真不错，刚上班就发东西。第二天当厨师长得知我把毛巾拿回家去了，表情很是丰富：“那是让你用来擦打荷台的，怎么拿回家去了？”
手布除了擦打荷台，也是上什蒸东西、烧腊烤乳猪等工作时的垫手之物，作用是皮肤和用具间的保护层，以免烫手。说到垫手，炒锅对手布最有发言权。现在很多菜系都在使用粤菜的“双耳炒锅”，要拿起或掀起炒锅，达到运用自如且连续翻炒而手腕不累，手布的叠法相当关键，既要小巧又得张力十足。最佳效果是，手布能充分含在掌心里，留在掌心外的部分又不显多余。厨房里有种说法也充分说明了手布对于炒锅的重要性：了解一个人菜炒得如何，只要看一眼他的手布，就知道八九不离十了。
手布的其他功能还有：擦拭菜盘上多余的水和出菜后盘子边缘溅上的菜汁；砧板切冻肉时垫在肉上，既不凉手也省得打滑；裤子不小心沾上面粉，湿手布掸面的效果很好；皮鞋脏了，手布顺手一擦，干净利落……不用怀疑，以上各项很有可能都是同一条手布在“亲历亲为”，有时候手布就跟调色板一样，各种汁酱沾在其上，除了漂白水没什么能还以本来面目。
其实厨师们也不想这样，谁不愿意自己的手布干干净净的呀。可事实是，人手一条手布，一模一样，刚发下来还作个记号，用着用着就混了，手布越干净就越容易丢，别看厨房不大，找条手布的难度却不小。一赌气，拿别人手布擦个鞋之类的，也很正常。
那天小李出了个主意，每个部门派专人轮流负责手布，下班前清洗并清点数量，如有遗失，第二天自己买来补上。此方法实施以来，效果显著，虽说统一发放的手布还偶有丢失，但也会时常多出几块色彩不一的花毛巾，一看就是家里用剩下的，只要不是擦脚布就成。正在白话郑平找嘉宾就像找对象
有一次做直播室节目，内容是北京队与一外省球队的一场比赛进行分析和预测，我请的嘉宾是一位北京籍的退役球星。也许是跟客队有什么积怨或者天性如此，这位说起客队丝毫不掩饰不屑和鄙夷，市井粗口时不时脱口而出，节目是直播，嘉宾嘴又快，堵不得，拦不住。节目还在播着，就有听众打电话抗议了。
想起这件事是因为这几天看网球赛事转播时颇有感慨，那个同样是退役球员身份的嘉宾估计也把主持人折腾得够戗，此君说话欲望极强，该主持人说的话他抢着说，比如在节目最后抢着很亢奋地跟观众道别：感谢大家收看，下次直播再见。弄得那主持人只好尴尬地跟了一句：那好，那就再见。但该他说的话却绕着说，一个很简单的发球得分，术语叫ACE，他愣是一个一个地往外蹦了十多个形容词、七零八落三四个字一句地断了无数次，我猜测他原本想显示一下退役后补修的语文功底，但最终弄成不知所云。其实球员做嘉宾，多数人都怕露怯，让大家认为自己没文化，要不就很少开口，要不就小心翼翼地字斟句酌，弄出些除了他自己之外别人听不明白的成语来。一般来说嘉宾都是有号召力的明星，自然会给节目带来更多的受众，有的主持人自己名气就大，跟嘉宾相得益彰，但假如主持人初出茅庐，少不得会在嘉宾面前气短半截。那个以专门把艺术家整哭而闻名全国的访谈节目里，早期，主持人面对刚成名不久的年轻明星时，总能神定气闲镇定自若，而一跟前辈级的人物面对，只要稍微留点神，就会发现一台节目下来，他始终没怎么直过腰，这不是做作的谦恭，而是不由自主的心虚。
我在电台工作时，某著名的京味作家W在一个谈话节目中跟热线听众你来我往由调侃到调笑发展到调情的例子一直作为反面典型而在我们耳边警钟长鸣，后来节目被停，主持人被下，而彼嘉宾W至今依然是文坛大腕，依然不时现身于各大媒体。通俗地说，嘉宾一旦在节目里闯下什么乱子，于他而言属于搬起石头砸别人的脚。所以，假如有人说找嘉宾如同找对象，我是非常同意的。游学中国鱼小喵签证风波
针对外国人的法律，总是比较复杂。怎么看签证、怎么办居留许可、怎么开住宿证明，有的学生到中国好几个月了，这些工作都是由学校老师代办。直到回国，他们也不清楚自己手里的签证上面每一项都代表什么意思。
这算好的，万事不怕不懂，就怕不懂装懂。那些已经在中国游荡了好几年、语言也不错的，才是我们最大的敌人。他们往往都对签证制度有着自己一知半解的想法，怎么省事、怎么省钱，他们比我们更清楚。不到签证过期的最后一刹那，他们决不会出现在办公室。这些不速之客经常逼得我不得不从课堂上抽身出来为他们填写表格，而且屡教不改。
签证过期这件事差不多每学期、每个学校都会发生。有一所留学生众多的学校，还曾经发生过签证过期二百多天的重大事故。这件事正好发生在我刚刚开始管理学生签证的时候，当时我只觉得不可思议：一个大活人整天在眼前晃来晃去的将近一年，那个粗心加倒霉的老师怎么就愣没想起来？
我总共管理着不到一百个学生，以前觉得他们个个都挺聪明，可一到要延期签证他们就都犯了傻。大多数的故障是这样的，持学生签证来华必须在入境三十天之内办好长期的居留许可，但是这个规定并没有写在签证上。所以大部分的学生并不了解这个规定，在学校报名之后，就不知去向了。已经开学了还好办，如果来得早还在寒暑假，我就抓了瞎。往往等他们再次出现在我面前，早已过去了两个月的悠长假期。问他们手机为什么关机，家里为什么没人接电话，他们还很有道理：我到别的地方旅游去了。拿着个过期签证，还敢到处旅游，也只有这些学生干得出来。
有一个故事一直像段子一样流传在亚洲学生占大多数的学校里。一个学生三月签证过期，他愣等到五月才不紧不慢的找来，一问才知道把三月的英文缩写Mar看成了五月的May。英文不好多耽误事啊。熊嘴说岳导弹熊水泊梁山的孩子们
宋江接受招安的动机据说是为了下一代。总不能让子侄辈在强盗窝里出生、在剪径路上成长吧。施耐庵似乎没有好莱坞那种狗尾续貂的癖好，所以我们不知道他老人家会让一百单八将的孩子们操持着怎样的营生，以便不辜负宋江伯伯的良苦用心。若干年之后，钱彩写《说岳全传》，全然没有上述顾虑。未经考证的梁山后裔们陆续投奔到岳飞帐下，但是很遗憾，除了大刀关胜的儿子关铃，其余几个孩子在见到岳飞时，依然是正经的强盗身份。
双枪将董平的儿子董芳和菜园子张青的儿子（也就是母夜叉孙二娘的儿子）张国祥分别在狮子山和麒麟山做自由职业者，经常结伴打猎、打仗、打劫；阮小二的儿子阮良出场时自称流落江湖，暗示是在水上劫财；杨再兴在九龙山收买路钱，既然他是北宋名将杨业的后裔，当然就和青面兽杨志是一家人。一来二去，每看到岳飞要招降一个强盗，就疑神疑鬼：莫非又是哪个梁山好汉的宝贝子承父业了？
我们只知道历史上宋江起义后来被张叔夜招降了，不知道他们如何度过余生，更不知道他们后代的造化。用心搜罗的话，兴许能借助山东、河北某个完整的家谱，上溯到一位好汉的名下。不过既然水浒诸人距离北宋亡国那样近，而南宋又那样没有出息，指望他们的孩子结束颠沛流离的生活，富裕而平静地过上好日子，似乎还不是时候。在那样的乱世，一个前江洋大盗的孩子，只要继承了一点家学，又不甘受人欺凌，最近最便捷的一条路，似乎就是操起家传刀枪和身份，召集同道（最好是父亲同事的孩子），上山下水去也。所以钱彩的安排，虽然千篇一律、缺乏创意，倒也很现实。
不过强盗总归是强盗，偶然劫杀金军掉队的散兵游勇、劫掠宋朝败兵的粮草，终究成不了大气候。南朝松一口气，自然要兴兵剿灭；北方腾出手来，也要扫除隐患。重要的还是抓住最好的时机，体面地实现转型，完成上辈人未彻底完成的血统转换。现在视野里出现了一个通情达理的政府军统帅；这个统帅扩军求贤的门槛很低———只要愿意抗金，唯才是举，不问出处。更重要的是，作为强盗，我们或者被这个统帅收编，或者就被他消灭。弟兄们，还犹豫什么呢？
