|
本版撰文/魏保珠
2005年，一群青春不再的中年女人借助一部尖锐邪异风格的电视剧成功地攻陷了全球观众。她们的美丽，她们的自信，以及她们面对岁月的从容让她们在2005年光芒万丈，连美国第一夫人劳拉也要把自己划入“绝望主妇”这个阵营。即使到了2006年，也还有电视台对她们顶礼膜拜，捧她们为2005年度时尚女皇。专家称，4位“绝望主妇”的着装堪称2005年
时尚界的一大亮点。这几个中年女人比查理兹·塞隆还要端庄，比杰西卡·辛普森还要艳丽，比安吉莉娜·朱丽还要性感，比碧昂斯还要个性，她们既性感又不失端庄的扮靓风格将成为未来几年女性观众的追随目标。当《绝望的主妇》（又译《靓太唔易做》）已不再新鲜，当红的明星们早已定好百年大计：最勤奋、最努力的演员弗莉蒂·赫夫曼在《美国变性人》里扮演一个常常闹出事端又化险为夷的变性人，天才的演技为她赢得2006年奥斯卡最佳女主角的提名；最性感也最年轻的演员伊娃·朗格莉亚一向很懂得控制各种局面，让自己时时处在焦点下，在成为2005年的新闻人物第二名之后，又在新年年初闹出辱骂交警的新闻，大有问鼎2006年话题女王的气焰；再加上今年夏天玛西娅·克罗斯必将成为一大盛事，这些“主妇”们就如同“超女”一样，早就准备好不断搅动人们的神经。
单身主妇泰瑞·海切尔
TeriHatcher
生日日期：1964年12月8日
海切尔上大学时，她攻读的是数学和工程学。有一次陪朋友试镜被导演相中，从此走上演艺之路。也许是因为出道时太匆忙，也许是因为她天生就和“苏珊”一样容易犯糊涂，在她最好的时光里，她扮演的全是胸大无脑的花瓶角色。在电视版超人《路易斯和克拉克》里扮演女主角路易斯时，她的一张剧照曾经是全美网络下载次数最高的图片，她还出演过电影《间谍小子》和007系列影片《明日不死》的邦女郎，然而，很快她的漂亮就被淹没在好莱坞众多的美丽面孔中，一蹶不振。
2005年的泰瑞·海切尔已经是离过婚的41岁单身女人，与6岁的女儿相依为命。接拍《绝望的主妇》的时候，泰瑞已经在家里当了五年的全职妈妈。拿到《绝望的主妇》剧本的时候，她差点喜极而泣，她知道自己有机会翻身了。果然，这部电视剧不仅让她荣获今年金球奖音乐喜剧类最佳系列剧女演员、著名杂志《Glamour》编辑特别大奖和最佳美国电视女演员奖，还让她片酬暴涨，每集高达28.5万美元。
美丽秘方：钢管舞
41岁的海切尔保持了紧致光滑的肌肤和修长的身材，她把这一切归功于适当的锻炼，年轻时热衷空手道、乒乓球、游泳，年纪大了一点后她选择散步和慢跑。这些运动让她精力充沛、身材挺拔。至于美好的体形，则得益于她的独门减肥方法：跳钢管舞。用海切尔的话说，“实际上是在一根杆子上跳舞，每个动作都是连着的，虽然这听起来很可笑，但其实它会使你的肌肉结实起来，使你的身体变得很舒服。”
特写镜头：
“每个人都得有个价码，而我就是1000万美元。我把这价放这里，想看我的裸照就出钱吧。”泰瑞·海切尔人红，做慈善也别具一格，她在慈善晚会上扬言，“谁出1万美元，我就把裙子拉高一寸”，当然气氛异常热烈。
优雅主妇玛西娅·克罗斯
Maciacross
出生日期：1962年3月25日
克罗斯是唯一一个从小就想当演员的“主妇”。18岁那年，她被著名的朱利亚音乐学院录取，主修戏剧专业。才华横溢的她从1984年开始就接拍了多部连续剧、电影，甚至参加一些电影的场景设计。
1992年，克罗斯得到了电视剧《飞越情海》里一名医生的角色，从此广为人知。1993年，她长期的生活伴侣，长她24岁的演员理查德·乔丹病逝后，克罗斯再也没有认真谈过对象。1997年，她息影一年，攻下了一个心理学硕士学位。
《绝望的主妇》改变了其他人的命运，自然也不吝为她的生命再抹上一些亮色。43岁的克罗斯今年夏天即将与年纪相仿的商人汤姆·马奥尼结婚。这是43岁的她第一次结婚，一向主张完美的她自然对婚礼有所期待：“我希望能在一个优雅、温暖、宽敞的地方举办婚礼，不希望来宾挤来挤去。我还要点上很多明亮的蜡烛，摆满美丽的鲜花。”
美丽秘方：优雅
身高1.78米，雪白的皮肤，艳丽的红发，清澈的绿色瞳仁，多次被《人物》评为最完美发型的头发，这样的人站到哪里都会让人眼前一亮。再加上克罗斯精心的装扮，不凡的品位，人们很难找出她的缺点。
“超人”主妇弗莉蒂·赫夫曼
FelicityHuffman
出生日期：1962年12月9日
《绝望的主妇》不光制造了比《欲望都市》更尖锐的话题，更成就了一帮青春不再、半红不黑的女演员，让她们再次得到人们的注意，不至于默默无闻。因此弗莉蒂·赫夫曼在2005年获得艾美奖最佳女主角时不禁失声痛哭。很多年来，她只是一个默默无闻的演员，在这部电影里说上两句台词，在那部电视剧里跑上三天龙套……每次她开着车去片场，都不确定那里有什么在等着她。那时候，她连在片场拥有一把椅子的权利都没有。
作为一个大家庭里最小的成员，有一个哥哥、六个姐姐的弗莉蒂一直是勤奋、努力的榜样。1988年，她获得了纽约大学的美术学士学位。成名后接受奥普瑞·温弗莱的访问时，弗莉蒂坦陈她小时候的愿望是当一名幕后歌手。也许是因为觉得自己不够漂亮，弗莉蒂的演艺生涯大半是给人当绿叶———在《流行教母》、《逃离圣诞》、《木兰花》等一些热门电影中都有她的身影。她也从来没有想到放弃。她的勤奋为她带来不俗的成绩积累，她甚至取代麦当娜在百老汇《SpeedThePlow》一剧中演出。
对于她的勤奋，弗莉蒂曾做出解释，“我得来的经验是，这是一个自由职业，在自由职业里，你要把你的每一份工作都当成做后一份工作来认真对待，这样的节目才能保证为你带来工作”。
多年的勤奋终于有了好的结果，在《绝望的主妇》的四位女主角同时获得第63届美国金球奖喜剧类电视最佳女主角提名时，弗莉蒂·赫夫曼更是凭借独立电影《美国变性人》获得电影类最佳女主角提名，再加上她出征奥斯卡，这三项提名让最不美丽的她成为“主妇”里最风光的一个。
美丽秘方：稳定而美好的感情
弗莉蒂·赫夫曼的家庭生活相当幸福。有一个事业成功万分疼爱自己的老公———演员兼制作人威廉·梅西，还有两个女孩，分别是4岁的索非亚和3岁的乔治亚。在获得艾美奖后，喜极而泣的弗莉蒂和丈夫深情拥吻。在接受采访时，弗莉蒂说，“我嫁了一个好男人———一个有性格的男人、一个艺术家。他在剧本上帮了我很多。作为业内人士，他深深热爱着这一行，而且他十分珍爱我，希望看见我出类拔萃。我是个幸运的女孩。”
独白：
我的天赋不是长在脸上，好莱坞对漂亮和苗条的需求，让我深感负担，因为我从来不是那样的。对我来说，我能够撇开这个负担、一心一意塑造一个真实可信的角色，是一种解脱。我在《靓太》中就是如此。谢天谢地，我不是漂亮的那个，我在剧里经常穿睡衣，这真的是一种解脱。我们有美丽的玛西娅·克罗斯和美丽的伊娃·隆格里亚以及美丽的泰莉和妮可莱特，这已经够了。
———弗莉蒂·赫夫曼认为自己并不漂亮。
我并不是说“20岁不值钱，40岁才值钱”，不过，过去常认为在40岁女星会遭遇“玻璃天花板”，现在看起来应该是50岁，在将来会变成60岁。
———年过40，弗莉蒂的事业才刚开始，也远远没有结束。
我的皱纹更多了。我的大腿就像两把包心菜，我很擅长在夜里起来几百次然后继续酣睡，我的厨艺退化到了煮麦片和做热狗。喔，我还会玩“装猫猫”———我的忍耐力进步了很多，我能装好几个小时呢。
———弗莉蒂的两个孩子给她的麻烦不少。
如果我是丽奈特，我一早就放弃了。丽奈特婚前是一家大企业的铁腕总裁，所以她没那么容易哭爹喊娘。事实上我比起她胆小多了。
———弗莉蒂与她扮演的丽奈特有诸多相似之处，这也许是她入选的原因。
性感主妇伊娃·朗格莉亚
EvaLongoria
出生日期：1975年3月15日
现年30岁的伊娃·朗格莉亚个子最矮，只有1.57米。年纪虽然最小，她却最引人注目，原因就在于她最懂得制造曝光率。去年1月份离婚后，朗格莉亚的性感魅力更是得到无与伦比的发挥。詹尼佛·安妮斯顿和布拉德·彼特高调分手、满城风雨的时候，她穿上“我愿意为你生个孩子，布拉德！”的T恤衫招摇过市引起不少争议。在艾美奖颁奖典礼上，她巧克力色的皮肤对上桔红的紧身连衣裙，要多动人有多动人。难怪她会入选2005年《人物》评出的50美人名单。
目前，朗格莉亚交往的男友是NBA球星托尼·帕克。有这样的男友，朗格莉亚的人气想不提高都难。
美丽秘方：运动
朗格莉亚的父亲是一位猎人，因此朗格莉亚从小就练习射击，长大后在德州农工大学主修运动机能学，深谙运动之道；朗格莉亚身材很结实匀称。对此，朗格莉亚说，“如果你活得非常积极，加上一周运动三四次，那么你就会精力充沛并且拥有一副好身段。”
长镜头：
我小时候是家里最奇怪的女孩，我是4姐妹中最黑的一个。我的3个姐姐都是白皮肤、金发碧眼，只有我是黑头发黑眼睛黑皮肤，我就好像是捡回来的！很多人拿这个来取笑我！那就是我的童年！直到我十五六岁的时候，才开始有男孩子注意我，我才慢慢有了自信。所以，每当我看见自己上了很多杂志封面时，我一方面觉得非常骄傲非常得意，另一方面，我会嘲笑以前那些因为我长得奇怪而对我不好的人。这是一种很妙很诗意的公平。
———朗格莉亚自爆小时候是“丑小鸭”。
（Robby／编制）
| 
