■萨姆·安德森(专栏作家)/文
魏保珠/编译
春天往往是平庸的喜剧出头的日子,总有些电视台在黄金档放着俗烂情景喜剧为你催眠,陪伴了一代人成长的老式喜剧《成长的烦恼》、《CharlesinCharge》,以及《Gimme
aBreak》都推出DVD了,但你真的想看这些老片吗?隔着一个或者几个时代,他们换上了不同的演员,穿上那些当时看上去很时髦现在看来很傻的衣服,讲的还是陈芝麻烂谷子的笑话。
在所有的新碟里,最让你困惑不解的要算玛格丽特·曹(MargaretCho)的喜剧《All-AmericanGirl》重装上阵。从任何方面看,这部喜剧都是彻头彻尾的失败:上世纪90年代中期推出,由韩裔演员玛格丽特·曹主演,消磨了曹的所有锋芒,展现的只是一个可疑的背景、模式化的角色,老掉牙的情节以及笨拙的笑话(就连主题音乐都很难听),放了一季之后,这部电影就被取缔。这样一部失败之作在十年后卷土重来,实在让人费解,难道现代人的幽默感已经退化到如此地步?
事实上,这个失败经验几乎扼杀了这位伶牙俐齿尖酸刻薄的明日之星,不管是从职业规划上还是从心理上,都给玛格丽特带来巨大转变———事业上,她转而成为著名的脱口秀、滑稽明星,思想上,她似乎变成一个以激怒一切人为乐的狂人。正是因为在所有地方所有场合猛烈抨击这部片子,她终于出名了!
这可能会让市场部门不是滋味:你怎么去推广一个因为很糟糕而出名的产品呢?高贵的失败吗,梦想搁浅,或者作为人类学的一种伟大试验?放到谁身上,《All-AmericanGirl》的失败都能让他永世不得翻身,然而这部片子能够重见天日,除了当下韩流的影响外,还有着深厚的社会学背景:这部电视剧是美国点是黄金档里首次出现亚洲裔家庭,DVD的宣传广告里不失时机地说这是一种文化对种族歧视的征服。用玛格丽特·曹自己的话说,这部电视剧就是被东方意味十足的锣鼓拯救。
更有意思的是,玛格丽特·曹的风格也在这里得到确立,这个刻薄的女人大张旗鼓地宣扬这部电视剧已经成为所谓的美国主流文化对少数种族的精神轮奸的象征。这种宣言让这部电视剧有了一种奇妙的性虐待意味的广告效应,你能想象美国有多少SM爱好者吗?总之,这是许多人第一次对这部电视剧产生了兴趣。