|
去年，根据徐贵祥同名小说改编的电视剧《历史的天空》，一播再播播到观众审美疲劳；紧接着同名小说又摘得茅盾文学奖，徐贵祥成了年度最受关注的作家之一。眼下，当读者的审美疲劳刚刚恢复，徐贵祥带着他的新作《高地》，再度走进人们的视野。昨天，在长江文艺出版社为徐贵祥《高地》举办的首发媒体见面会上，徐贵祥说，我想当一个好男人
，一个英雄的男人，一个有责任感和有能力的男人，但是在现实生活中，我可能做的不够，于是我寄希望于我的人物，他们把我的梦想变成了理想。他表示，自己最钟情、最出彩的还是战争小说。
在名利场上打天下而不被名利所击倒
记者:《历史的天空》获得茅盾文学奖和同名电视剧的热播，让你声名大振、红得发紫，当名人的感觉一定挺爽吧？
徐贵祥:一不留神，运气来了。人有知名度是好事，可以提高身价，作品可以畅销，影响可以扩大，好处是实实在在的。但一不留神，麻烦也来了。凡事总是有得有失，提高了知名度，会有一些八竿子打不着的事情找上门来，要多开很多会，多见很多人，多吃很多饭，多长很多肉。好在我的知名度还不算高，还算不上什么名人，这一年来长的肉还不算多。
我是一个务实的人，淡泊名利谈不上，但我不想因为名利把生活搞乱，把自己的创作心态破坏掉。前几天参加一个会议，宋春丽有句话讲得很好:在名利场上打天下，而不被名利所击倒。名利这东西我不拒绝，但我不想为此操心劳神，我还是喜欢写作。在写作的时候，我可以指挥千军万马，而一旦成为名人，就将会在众目睽睽之下被千军万马所指挥，那就得不偿失了。
记者:听说《高地》是被你孕育十年的作品，可谓深思熟虑的结果。同《历史的天空》比，这两部作品在创作过程和创作准备方面有什么相同和不同？
徐贵祥:《高地》和《历史的天空》写的都是军人，重心都在男人，而且都是酝酿多年，人物烂熟于心，人物的性格化和叙述的自然化都是不成问题的。但是写法有很大的区别，简而言之，《历史的天空》是人物命运作为结构主线，《高地》则是事件作为结构内核。从表面上看，《高地》的结构似乎更紧凑一些，故事也更集中一些。但我没法把《高地》和《历史的天空》做一个横向比较，没法比较出高低上下来。从理论上讲，在写完《历史的天空》之后，又经过了六七年的创作实践，再写《高地》，写法上应该更成熟了，但决定一部作品成色的，不完全取决于写法，还有其他很多方面的因素。而且，我是身在其中，难以超然其外去冷静客观地分析。我当然希望《高地》比《历史的天空》更出色，倘若小说越写越抽搐了，那还写个什么劲儿？
《历史的天空》不是制高点我也不会在《高地》上停留
记者:我听不少作家讲，越写越觉得力不从心，越难突破已有的成就。你怎么评价现在的自己？
徐贵祥:越写越觉得力不从心的，那是大作家、文豪。他已经登上喜马拉雅山大半个山腰了，再往珠穆朗玛峰攀登的时候，每一步都要付出很大的代价。实实在在地说，我不存在这个问题，我感到在文学的山下，我才刚刚起步，才刚刚看到曙光。所谓超越，是已经有了高度了，就像跳高，世界冠军每破一厘米的纪录都要费很大的劲儿。我的高度不高，因此超越的空间就比较大。另一方面，从主观愿望，我希望我的作品没有一定之规，我总在寻找和选择新的道路，我甚至力图摆脱“风格”。我相信，《历史的天空》是挡不住我的，我是不会在《高地》上停留的。
记者:有了茅盾文学奖的金字招牌在身，有了市场人气的号召力，成功对你来说，是如虎添翼还是如履薄冰？
徐贵祥:我不是一个很有才气的作家，但是我有运气。我说的运气指的不是获奖，而是我能找到好小说。为什么说要“找”？因为艺术是藏在生活表象深层的。在哪里找？是在自己的心里找，在自己的情感世界里找。每个人的心里都装着许多作品，更多的时候，有些作家没有把心里的作品挖掘出来，而是在身外“制造”作品，制造需要技术，需要手艺，而作品装在心里，需要长期酝酿发酵。我后来发现，尤其在写完《高地》之后我发现，这个酝酿发酵的过程实际上就是艺术锤炼的过程。获得茅盾文学奖使我明白了一些道理，已经快到知天命的年龄了，不能东一榔头西一棒子地瞎闯荡了，要找准定位，扬长避短。不存在如履薄冰的问题，但确实要用心。宠辱不惊很难做到，但是得经常给自己念叨。珍惜荣誉还是应该的，荣誉应该成为动力而不是资本，茅盾文学奖获得者不是茅盾，但不能给茅盾先生抹黑，不能让人家小看了咱。
记者:《仰角》、《历史的天空》、《八月桂花遍地开》和《明天战争》都在不同程度受到评论界的好评，在这些成功里面，有没有一个具有普遍意义的经验？
徐贵祥:人物决定一切。一句话说到底，小说就是讲故事。讲什么和怎么讲都很重要。我的创作有一个特点，那就是脑子里先有人，这个人也许只说过一句话，也许只有一个表情，与众不同，我就会把他装进心里，经常琢磨他，在想象中把他放到各种环境里让他表演，久而久之，他在我的创作思维里就栩栩如生了，就呼之欲出了，出来之后就令人为之一振了。《历史的天空》是梁大牙这个人物决定着小说，《高地》是兰光泽这个人决定着小说，结构、情节、语言等等小说元素都要同这个人物协调起来。
写博客的人多了对作家有压力也是动力
记者:稿债都还不完，一定无暇当博客吧？
徐贵祥:暂时不写，因为上网时间少。但我听说博客是个好东西，可以提供真诚交流的渠道。我欢迎大家对我品头论足，最好多来点掌声。
记者:你怎么看待全民博客？码字的路上，一下子多了那么多文学青年、文学壮年、文学老年竞争，身为作家，有没有危机感？
徐贵祥:我不是专业作家，我的社会身份是解放军出版社科技编辑部主任，是为人做嫁的。而且我认为作家一旦成专业了，就有限制了，为了生存而写作，为了写作而写作，都比较痛苦。至于说危机，并不是因为码字的路上多出了许多人，秦始皇焚书坑儒都没有把文学消灭掉，多出一些人来码字有什么可怕的？码字的人多了，对作家来说，有压力，也是动力。老话说，真金不怕火炼，我倒希望在烈火中得到永生。
记者:迄今为止，你已经出版了《历史的天空》、《八月桂花遍地开》、《高地》等五部长篇小说，都是军事题材的。你是不是真的像有些评论家说的要“正面强攻”？你是否打算在“正面强攻”的道路上继续走下去？
徐贵祥:回答这个问题，要首先回顾我的创作历史。在我刚开始创作时，确实在左冲突右寻找自己的突破口，十年前我什么都写，写过反映特殊困难时期父母爱情的《年根》，写过城市人际关系的《有钱的感觉》，但是最后我发现，还是战争题材写起来更加得心应手，更加受欢迎。像早期的《弹道无痕》，后来的《仰角》，写着写着，我感到我终于找到了自我，我把自己写进去了，我的情感和命运同作品人物水乳交融了。作家和作品融为一体，就是最好的创作状态。我想当一个好男人，一个英雄的男人，一个有责任感和有能力的男人，但是在现实生活中，我可能做得不够，于是我寄希望于我的人物，他们把我的梦想变成了理想。至于说会不会在这条路上继续走下去，走多远，很难确定，那要看感觉把我指向哪里。但是目前我还是钟情于战争小说，一是因为熟悉，二是因为有感觉。我很希望做自己想做的事情，做自己能做的事情。
赵李红文图X017
| 
