■塔德·弗雷德（《纽约客》评论家）/文魏保珠/编译
《律政狂鲨》（Shark）是CBS电视台秋季推出的电视剧，有着堪与詹姆士·邦德比酷的主人公，只是，比007系列更神奇的是，主人公斯塔克知道自己是谁，并且是为了公众的利益出生入死。
斯塔克是行内赫赫有名的资深辩护律师，为了钱可以为任何人辩护，有一天，刚刚结束一个案件，一边哼着欢快的歌曲，一边听着广播里的节目，忽然听到刚刚摆脱了虐妻罪的客户将自己的妻子活活打死的消息。这个打击让他崩溃了，他躺在屋子的地板上，喝酒，躲在自己的太阳镜后，直到16岁的女儿茱丽唤醒他“这件事情还不足够让你愧疚吗？”
在洛杉矶西部，似乎没有人有中年危机，成年人都从孩子们身上拿主意，于是，已经有六辆跑车的他卖掉了自己用来招摇的玩具，并断然辞去旧工作，接受了罗省市长办公室的邀请，领导并组建罗省地检署重大案件专案组。这里都是一帮全无实战经验的新人，斯塔克唯有将自己的家作为培训基地，模拟最苛刻而难以预料的庭审现场，将多年庭上战术经验倾囊相授。
这个时候，斯塔克开始审查自己，从前的他“不信上帝，他也因此痛恨我”。这些话失去了效力，那些开着法拉利的毒贩，以及足球明星强奸犯都曾经是他的客户，如今成为他追究的对象。
我们习惯了那些没有幽默感的男人在《法律与秩序》里的演出，这部片子给了我们全新的主人公。在主人公看来，富人总是有理由相信惩罚是为其他人准备的。当他给他的第一个谋杀犯客户请求减刑时，这个以帕丽斯·希尔顿式性爱光碟上位的歌手问道，“你是说像家政女王玛莎·斯图尔特那样的监狱吗？”
这些截然不同的年轻人组成了一个梦之队：娜塔莎精通粤语、因纽特语和波斯语，雷克斯可以用一个松饼加两节电池打开一扇门。相反的是，州议员的儿子在斯塔克的眼里“不是一个科学家”，马丁“纸上的巨人，行动的矮子，连窗户都关不上”，而来纳则是“喜欢袖手旁观看笑话”。
在这些年轻人面前，斯塔克教他们如何贿赂执法官，误导媒体，引导非法搜索，以及像老鼠一样挖掘不明显的证据。他的原则是，“真相总是相对的，选择对你最有利的一种。”以及“你的工作就是赢得官司，正义是上帝的事情。”
斯塔克的得意门生玛德林娜学得很快，在一个强奸案里，为了说服证人出庭作证，她撒谎说自己也被强奸过。而出身良好的凯西在这里就像一个漂亮的花瓶。看看他跟玛德林娜的对话就知道了。
凯西：“没有人看着的时候你就调戏我，在背后捅我一刀，直到老板叫你。然后你装做什么都没做，在老板面前要多优雅有多优雅。你是一个大变态！”
玛德林娜：“那么，这意味着我们等下不能一起喝酒吗？”
这部剧的对话相当耐人寻味，政法喜剧往往要让我们花费很多时间来消化司法程序和规则，在每一集的开始，斯塔克的团队总是以最快的速度收集到案发现场的所有证据（撕开的衣服、致命的伤痕），在一个主妇失踪案里，失踪者的丈夫是一名医生，唯一的证人是医生的儿子。硬汉斯塔克似乎要从这个孩子身上套出一切，这种态度让他的学生都愤怒了，“你要把一个刚刚失去母亲的孩子送上法庭把他撕成碎片吗？”“对的，我正想这样做。”斯塔克这样说的时候，孩子的父亲再也受不了了，坦白了一切———这才是斯塔克意料中的情形。因为他知道这个男人深爱自己的儿子，而妻子的死是一个意外。
其实，就像助手一样，斯塔克也会有善良的本性。当他被追问“如果罪犯没有阻止你，你会一直追下去毁掉孩子吗？”，他没有说话，他只是脱下西装外套，遮住罪犯的手铐，以免惊吓了年幼的孩子。
