■作者：马里德斯·卡恩·罗林斯
■魏保珠/译
这里曾经是最能营造出圣诞节热闹欢腾气氛的地方，如今大雨拥抱了第22街的人们。大水冲刷着哈得森河和河边的道路，人行道两边充满了漂流的雨伞。在博物馆里面，所有
的东西看上去都很惨淡、空白，但又很奢华：完整地被冲刷过的地板焕然一新，绿色玻璃楼梯清亮透明，一个倒下的书店保持着美丽。这是派对和建立关系网的首要时刻———《食品盛：饥饿的眼睛》（TheFoodShow：TheHungryEye）在切尔西艺术博物馆的开张之夜。但是这个开张只吸引了稀稀拉拉的中年爱好者和画廊助理，这其中，还有一个有着回到70年代的胡须的年轻人。
泰德·米里奥（TedMineo），一个25岁的艺术家，将于明年在So鄄Ho城的德奇计划画廊（DeitchProjects）开办自己的个展。站在这些人面前，他很独特，他的胡子没有修剪，略微显得有点脏，在他的额前交叉，延伸到耳后。他有很大很好看的褐色眼睛，白得透明的肌肤。他的作品是别具一格的装置。
米里奥可以很轻松地跟一群黑衣上起了毛球的男人或者华贵皮草的女人一起聊天。他用塑料瓶装酒，一直嚼着口香糖，看上去并不像是一个勤奋用功的好学生，但是他有很伟大的作品。他也承认他对展览开张后的派对更感兴趣：“我不常去很时髦的派对，所以派对对我来说很酷。”
米里奥已经迈出了职业的第一步，画廊在把他推得更远。这个年轻人在Marrero长大，那是新新奥尔横跨着小河的一座小镇。他的父亲是一个化学工厂的试验管理员，而他的母亲则是一个高级助手。长大后，米里奥在巴尔底摩的艺术院校———马里兰学院艺术系（MarylandInstituteCollegeofArt）上学，即使在那里，他也得不到满足。“每当我看一本艺术杂志，我都会看到ChuckClose或者LisaYuskavage或者JohnCurrin这样的艺术家，他们的确是很出名的艺术家，同时，他们也是在耶鲁上大学的人。”所以，他也申请了耶鲁大学的研究生课程，主攻绘画。从大概500多人里脱颖而出，他成为23个学生里面最年轻的学员，那时候他年仅21岁。
在今天，这种事情可以说是稀松平常，毕竟在现代艺术界的天才很多。米里奥在耶鲁的第二年，也就是2004年，杰弗瑞·德奇———SoHo社区的德奇画廊的负责人，拜访了他。那时候，米里奥的作品包括了大量未来主义的地表景观，例如一些半裸的女人卧在前面的广场。米里奥自嘲说：“这就像奶油蛋糕艺术。”但是德奇看到了里面隐含的信息。到现在米里奥都记得他的伯乐当时说的话：“杰弗瑞说，这件作品会激怒很多人。然后，他就走出房间，而我把这看做一个好兆头。”
这以后，米里奥的作品就一直在一些展示嬉皮精神的年轻画廊里展出。他为摇滚乐队剪刀姐妹设计T恤衫，于是在摇滚界也有了名声。他的作品，从各种食物的形象到复杂的高科技机器都可以做主角，有时候两者兼有。现在每件作品的价格在五千美元到一万五千美元之间，销量正在稳步上升。在2007年下半年的某个时候，他会在德奇项目画廊开个展，在这之前，他要先参加迈阿密的艺术市场并且争取出人头地。
自从迈阿密海滩的艺术交易会ArtBaselMiamiBeach启动以来，四年里它已经成为美国艺术市场的威尼斯双年展，每个人都想参与其中。这个艺术包括了录像长廊、声效长廊和行为艺术等部分的展览去年吸引了三万六千人，包括主流市场的200多家画廊，一个不大的展位已经升值到五万四千美元。
卖艺术品，就像任何画廊所有者告诉你的一样，不仅仅是出售画作，还包括引起购买者的兴趣。很少有人会像杰弗瑞一样有那么强烈的意识去展示艺术家的人格魅力，这种习惯让他总是能够推出最潮流的年轻艺术家。
对德奇来说，迈阿密的展览是胜利的至关重要的一步。今年这个画廊在下滑，在他推出米里奥的第一个夜晚，德奇计划，跟往年一样，举办非常高规格的派对，选出300多名参加者，接下来的夜晚将展示两个大的作品。这个时候，米里奥必须跟画廊保持电话联系，随时会介绍他出场。
对米里奥来说，社交活动并不是他发泄激情的方式之一。去年12月他就去过迈阿密海滩，那是他第一次到这个城市，第一次到这个市场，他参加了派对，然后他回忆说：“我没有待到很晚，我只是在晚上一个人在海滩散步。”去年二月，当《W》杂志发行了摄影师BruceWeber关于这次交易会引人注目的一些年轻艺术家的照片的时候，米里奥并不在这些人之中。“今年我们当然要加紧联系。”德奇画廊的Geiss女士这样说，但是她也没有表现出过多干预的热情，“当然，米里奥会完成这些任务，杰弗瑞早就预料到米里奥会认为自己是一个大男孩。”
在迈阿密的展览中，去年的突破之星是29岁的艺术家AndroWekua，他来自柏林，他的作品在迈阿密的一个私人博物馆，由Rubell家族画廊收藏，他们家族早在两年前就爱上他的作品，并在去年成功地将他推向辉煌。
不管这个机会有没有为米里奥画出锦绣蓝图，他都会对德奇计划心存感恩，因为是德奇允许他辞掉自己白天在一家玩具工厂做设计的工作。“如果我还在那里，我可能卖出上千美元的作品，但是没有人会意识到我的存在。”他还说，“我喜欢制作艺术品，而不是总是在做玩具，但是另一方面，我会考虑我的作品是建立在现实的基础上吗？这种状态会持续多长时间？这会给艺术作品带来多大收益吗？我想给人们带来一些启示，我的人生就像是一个标准的职业规划的轨道，你首先拿到艺术学学士学位，然后拿到艺术学硕士学位，然后搬到纽约，然后开展览，就好像大学毕业后当个律师什么的一样自然，我并不完全是由一个想当艺术家的浪漫想法支配，活在孤独中，幻想成为先锋英雄的那种人。”
