不得不佩服香港人的聪明,还有什么比用"中国摇滚头号浪人"来形容王磊更确切的呢?想当年,王磊就是带着只有浪子才有的沧桑和孤独闯入了一片据说叫"摇滚"的领域,当然,更重要的是他带来了当时堪称异类的文化气质和形态。于是,王磊作为"南方摇滚乐的代表人物"被大家所熟知,并且由他的首张专辑--《出门人》开始流行的"出门人文化"更不止影响了摇滚乐坛,不信,你看光头李进。
今天,王磊曾经出版过的四张唱片--《出门人》、《夜》、《一切从爱情开始》、《春天来了》将由京文音像公司发行,这对以前因为种种原因没能听全王磊作品的乐迷无疑是一个大喜讯。而对我来说也正好有了一个全面回顾王磊的机会。
(一) 当年的先锋
今天再来听王磊的这第一张《出门人》,从音乐的形式上来说已经没有什么新意可言了,可在它刚刚推出的时候那绝对是投给中国摇滚尤其是北京摇滚的一颗重磅炸弹。你想,连grunge和川剧都同时出现了,对当时半死不活的中国摇滚乐来说能不是巨大的震撼吗?虽然那时侯我不太懂,但在今天我也大概能够想象的出那时乐迷们的兴奋。
这张专辑对今天来说虽然新意没有了,甚至有些歌其实只是民谣,?quot;出门人"、"长发为谁而留"。但它仍然是感人至深的,因为它浑身上下都散发着浓浓的"人味"。--这才是它当年成为"炸弹"的原因,也是它必将成为经典的资本。中国的摇滚乐能够表现现实社会的作品就特别少,大多数作品里充斥着的全是大而无当的责任和虚情假意的表白,在这样的情况下就更别提什么对人性赤裸裸的剖析了(这很可能就是中国摇滚乐的病根所在,也很可能是中国人的病根所在)。就是在这样的背景下,王磊出现了,于是,我们在"冷"里彻底向人最脆弱的一面屈服,让它从我们内心深处"破门而出",然后伙同眼泪在我们的情感里注满悲伤。没有听过它的人是不会了解这种感觉的,因为我们从不敢主动面对这些。但是只要听过了,我想每个人都无法拒绝,因为它虽然残酷,但是也有一种快感。
所以,从音乐形式上来说,《出门人》在它面市的时候肯定是先锋的。可是如果说对人性彻底的表白也是先锋的话,那也只能是一种无奈的先锋了。
(二) 永恒的经典
96年,王磊的第二张专辑--《夜》出版发行。这也是他的专辑中我最钟爱的一张。这次王磊没有在什么"出门人"这样表面的文化上再做什么文章,而是沿着人性再次大步向前。于是我们就又听到了"夜",--一次对"冷"更彻底的延续。然后以此为开端,王磊带我们在他自设的黑暗的悲伤里闯来荡去。之间,我们经过漂泊("路"),经过阴暗("嘿"),经过人生的战场("猎人"、"狼来了"),经过彻底的真实("模样"),更经过天使最悲痛的哭泣("天堂"),最后我们找到的是最肤浅也最深刻的眼泪("哭")。
《夜》是我认为的中国最感人的唱片,也是感情表达最真实最朴素的。所以单凭这一点说《夜》是华丽摇滚我是决不承认的。我想大家之所以这么说也肯定不是指这方面,而是对音乐形式而言的。的确,这张专辑比起《出门人》来风格上又成熟不少,音乐语言运用的相当自然,各种风格结合的不露一丝痕迹,字里行间确也有一些Pink Floyd的影子,而且在这张唱片里王磊用到了大量的音效和拼贴,这些都能给人华丽的感觉。但还是那句话,不论外表如何,王磊表达的永远是痛苦的真实。
还有,在"天堂"这首歌里,唱川剧出身的王磊对他老本行的应用达到了鬼哭神泣的效果。我说不好这是不是摇滚乐的民族化,因为它表达的是全人类共同的悲哀。
(三) 彻底的净化
《一切从爱情开始》是王磊本人最喜欢的一张专辑,这其实是不难理解的,不论他的音乐做到什么程度,他始终还是一个在广州暂留的浪子,本质上,浪子不需要任何行装,不需要任何幻想,浪子四处漂泊,也并不想拯救什么,浪子要的其实特别简单,只是能在大雨磅礴的夜里,在满身的泥泞和疲劳的时候能够遇到一个盛装的向他微笑的女人。
所以,这次王磊撇下了所有音乐的理念和想法,只用一把木吉他去吟唱人类最本原的甚至与音乐无关的--爱情。你可以说这是音乐表达上的狭隘和肤浅,但在王磊这儿,在《一切从爱情开始》这儿,这可以不算音乐,但确是最真实的深刻和最深刻的真实。人活着不就是为了爱情吗?所以话又说回来,用最真实的吟唱来表达最本原的感情,这都不叫音乐那什么还叫音乐呢?
在专辑里,我们听到"天国浪漫曲"的优美,"我来看你"的心碎,"我有话对你说"的无奈,"想象"中的虚幻,以及所有歌中的悲哀。但我们还是听不到一切是怎么从爱情开始的。的确,爱这道题太难了。--"爱泛滥了",但真爱在哪儿?
"我不知怎么去说",那就让我们一起唱吧,即使只是徒劳的呐喊和呓语,没关系的,这只是一种回归,这只是一种净化。
(四) 永远的先锋
其实从《夜》里大量的音效就可以感觉得到,王磊迟早是要做电子的。而且象他这么有想法的音乐人任何既有的风格都是无法充当他满意的载体的。只有在电子乐里,他才能彻底的任意的表达自己。
这就是王磊的第四张专辑--《春天来了》诞生的原因。
说《春天来了》是属于王磊自己的电乐风格的作品是毫不为过的。因为它和国外当下流行的不流行的各种电子风格没有一点相同。其实都说电子乐是最自由的音乐形式,可以不受任何约束,可在它逐渐流行的今天,好多模式化的东西已经随之而来,在成为音乐家的宠物的同时它也逐渐成了一帮庸才混饭和炫耀的资本。王磊显然属于前者,电子在他这里是彻底的工具,什么过滤器、罗兰808,这些设备这时候全都叫"王磊"。彭洪武管王磊的电子乐叫"王氏律动",想来也真是贴切。
这就是《春天来了》的音乐风格,至于表达上,这张唱片里的孤独和漂泊感好象比以前有所减少,可能是因为王磊的生活比以前稳定了吧。内容上是前几张专辑的综合,而且多了一些不太具象的东西,例?quot;来春的石头"等,在这些作品里你可以有你自己的理解,这可能是配合电乐应运而生的东西。最喜欢的是片尾的"没有了",王磊在解构中保留,在保留中破坏,最后剩下了什么呢?--"没有了"。还有最重要的一点:好听啊。
刚才说王磊迟早要做电子,那是因为他是先锋。可刚才也说了,电子也在逐渐模式化,所以说不定王磊有一天就不做电子了,因为他是永远的先锋。马永
来源:嚎叫唱片