目前正当红的“绿日”乐队主唱比利
朋克的诞生一般被定在1976年9月20日,今年则是朋克诞生30周年;而中国内地朋克也已走过10年历程。十年间,发展中的朋克对世界的社会、流行文化产生了诸多影响。究竟什么是朋克?除了简化音乐的“三和弦”以外,它的魅力何在?它引领了世界哪些时尚潮流?
朋克诞生
摇滚乐影响世界
早在上世纪60年代,美国的“地下丝绒”乐队里就已经包含了朋克的声音,他们让马克斯·堪萨斯城俱乐部成了朋克的圣地。朋克的思维很简单,除了颠覆还是颠覆。摇滚史学家格雷格·劭等人创造出“朋克”(PUNK)一词,来为这种生机勃勃、态度彻底的乐队划分门类。
英国人似乎更希望把朋克的编年史划入他们的旗下,而在他们之前的美国朋克也就成了“朋克前传”。1976年9月20日,在伦敦的牛津街上发生了一起惊天动地的事件。在一个名叫100俱乐部的地方,举行了朋克“宣誓大会”,参加的有冲撞、嗡嗡鸡、诅咒、苏克西女妖等最有影响力的英国朋克乐队,演出持续了两天,这被写进了摇滚史。之后,朋克开始影响世界。
朋克中国
简单、直接、有力
中国朋克的兴起要溯源于1994年美国西雅图“涅槃”(Nirvana)乐队的主唱科特·柯本(KurtCobain)吞枪自杀。在这之前,无论是中国的摇滚乐手还是摇滚乐迷都还忙着寻找“Metallica”或是“枪炮与玫瑰”(Guns'N'Roses)的唱片。科特·柯本触动了一批北京青年。就此,朋克在中国内地登陆了,以北京为中心,西安、南京、武汉等地,朋克乐队不断涌出。当1996年的某日,脑浊乐队主唱肖容的黄色皮夹克上写下“朋克照耀中国”,每个摇滚青年都清晰地感觉到了一个新时代的到来。
是的,朋克时代就这么来了。可是,朋克到底是什么?是音乐形式还是生活态度?是乌托邦还是梦剧场?是目的还是手段?是破坏还是建设?是前进还是后退?
脑浊乐队肖容说:“我个人对朋克的理解就是音乐上简单、直接、有力,有一点幽默的感觉。自己做的时候会比较自由、开放,也能得到发泄和解放。”业内人士认为,简单的三和弦、不讲究音乐技巧,更加倾向于思想解放和反主流的尖锐立场,这些元素的综合,就是朋克。
但对于大多数人来说,他们此前还从来没有听到过如此愤怒、暴躁、快速又吵闹的音乐。然而,按照英汉词典的“官方”解释,“朋克”指的是小流氓、小地痞、小混混。不管这些玩朋克音乐的人是否乐意接受"地痞、流氓、混混"这样的名词,很长一段时间内,不听朋克乐的人早已默许了将这两者画上等号。
朋克乐队
三十岁的朋克老了吗
1998年,中国内地首张朋克唱片《无聊军队》诞生,这张唱片收录了69、Ajerks、脑浊和反光镜四支“小朋”的作品,他们均是早已在北京地下音乐圈中成名的朋克乐队。
后来的新裤子乐队更被大家所熟悉。在签约摩登天空后,1998年底他们推出了首张专辑《新裤子》,被称为是中国最佳流行朋克之一,“裤子”们的音乐已不仅仅像原有固化的朋克概念一样只有肮脏、愤怒和反抗,在他们的音乐中,我们听到了令人兴奋的声音,他们在努力将朋克推向时尚文化。
随后出道的花儿乐队,凭借年少青春的气势证明了朋克必须年轻,当时,他们中间最矮的成员比吉他高不了多少。那时候的花儿,唱的是少年朋克的烦恼,成长中青涩的经历:幻想中带着些苦恼,苦恼中带着些甜蜜,甜蜜中还带着些不羁。可是,青春期总有个到头的时候,如今的花儿,有的已不再是朋克的烦恼,而是涉嫌抄袭的困惑。
“现在朋克乐队的水平比以前好得多,但市场不行。”Life for drinking乐队的鼓手烦烦摇了摇头,略带无奈,“现在一场演出顶多有四五十人,其中三分之一是来捧场的朋友,三分之一是熟面孔,剩下三分之一则是好奇、路过,发现门票又不贵随便进来看看,没听两首歌就走了。”
目前,国内约90%的朋克乐队是地下的,有80%的乐队做不到靠音乐来养活自己。被誉为北京朋克最好现场的Joyside乐队,在出第一张专辑以前,一场演出费最低时只有8元钱,连打的回家都不够。
“一方面现在大家可选择的东西多了;另一方面朋克自身的吸引力在下降,音乐做得不够纯粹了。人们现在记得的还是最初的脑浊,因为他们的音乐好听。”一位朋克迷这样解释朋克的低迷状况。
朋克老了吗?很难说清。但有一点是显而易见的,起源于音乐的朋克概念已经逐渐进入人们的生活中。
朋克时尚
反叛和与众不同
“尼采是朋克、频频死机的电脑是朋克……”朋克已经渗透到各个领域,成为一种精神、一种态度、一种审美方式、甚至是一种生活方式。朋克美学区别于主流美学,与传统不同的地方都可以称为朋克,它代表着反叛和与众不同。
中国“80后”作家春树自从一“出道”起,就竖起了一面精神的旗帜———朋克。朋克文化迅速在80后人群中得到认同。在“另类”姿态下,朋克精神在这些年轻人中诠释出“残酷青春”,似乎正在构成与一个“传统中国”不同的未来人群。
特别是朋克服饰,在潜移默化中影响着我们的穿着与时尚。朋克装扮成为新一轮时尚的图腾。走在街上,随处可见涂鸦式T恤、故意磨出窟窿的牛仔裤、金属链条的配饰上常有骷髅造型;男人们梳起鸡冠头,女人则把头发弄到不能再短;身上穿洞挂环……无论是否出于己愿,人们在无形中诠释着朋克的美学理念。宗禾
|