左小祖咒《我们需要个歌手》

　　2014年，是左小祖咒有史以来最繁忙的一年。这一年，他要举行15场音乐节的演出，这个马不停蹄的局势一改他过去一年在音乐节上销声匿迹的冷清，这是一个无比戏剧性的转折。而最引人注目的，就是他重回老东家摩登天空，发表新专辑《我们需要个歌手》(以下简称《歌手》)。也许某一天，他还是会重新回到个人出版作品150块一张的‘天价’时代。但趁着现在75块的‘优惠促销期’，你难道不动心吗？

　　如果中国摇滚乐只有一条变色龙的话，那么它毫不意外的应该是左小祖咒。在一片畸变的土地上，他是如此的欢快，尽管不断改变曲风，但他的味道一直是他所独有的，有时候你可能觉得有点刺鼻，但至少没有加防腐剂。不加防腐剂的歌手，应该是写实主义者，在粉饰太平的时代，做一个游吟诗人是需要足够的勇气与智慧的。继电影配乐《一座城池》发表一年一个月后，他的第17张唱片《我们需要个歌手》又发表了。它的英文不是We need a singer，而是We need a troubadour。猫王是singer，是歌手，不是吟游诗人，但伍迪。戈思里是，鲍勃。迪伦是，Sting也是。

　　如何做一个吟游诗人，如何迈向一个民谣歌手的道路？这是左小祖咒一直感兴趣和思考的地方，《歌手》正呈现了左小祖咒一次思考的过程。这是一张展示左小祖咒整合能力的唱片，他不但要整合一个新时期形势下的创作思路，同时更要展示出一种有效的能力，整合出属于他的一批新听众。而和左小祖咒相比，那些成名比他早的摇滚教父连同那批新音乐太子党们，今天已基本失去了这个时代的表达能力。当群众的需要远远大于艺术家的创造时，那真的不是很光彩。

　　在左小祖咒新老交替的乐迷中，也许99%的人是心花怒放的花以往一半的价钱买到了他的新专辑，而更不敢相信的是，新专辑的时间长度增加了40%，达到了近一小时(57分钟，以往左小祖咒的专辑一般都是40分钟)。“加量还减价”！这时候，左小祖咒率领的是一个以年轻人为主的乐队班子，四名乐手有三个都是八零后，他深知一手遮天的敝处，所以他决定放手让年轻一代的音乐人挑大梁，负责音乐编曲。他只参与了两首歌的编曲(《最荒唐》和《太平洋的风》)，吉他手刘巨然负责了7首歌的编曲。《我们需要个歌手》并不是老迈的，它呈现出的是年轻人的视野。左小祖咒把他幽默见长的风骨带动到了音乐面貌上，从《财富》的异域风情到《你会说》的戏剧性，而《什么时候》到《照个相》的表情切换更是迅速。

　　左小祖咒提到过，他的作品经常在自相残杀，《歌手》同样是一出色彩浓烈的悬疑剧，欢快的、慌张的、荒诞的在一团厮杀。他在一首描写老先生的《你会说》里唱道，“但是老先生喝多了会说：世界上所有卓越的发明家是基督徒。“过来，我们需要个歌手，我们的歌手病了！人们喜欢膜拜自己塑造的神灵，喜欢用习惯的方式行事。”老先生为啥总是喝多？我们的歌手又为何病了？左小祖咒的歌词始终绵里藏针，他像讲相声一样翻拍出一个个荒唐的景致。他怎么唱已经不重要，重要的是他又唱了什么。但在另一首《阿弥陀佛》里，他又变成了一个虔诚的老阿婆，一刻不停的叨咕，“阿弥陀佛，这种感觉让我倍加苦闷又不可思议，你像最后一个参战、第一个撞线的爱将。”而在《闷瓜也有春天》里，他写一个倒霉蛋的秋天日记，“某一天街上的枫叶飘过后，我冻得血红的鼻子被打歪了，没有人肯给我一个子儿，让我笑不起来，笑不起来，这不是人呆的地儿哟。”他用一首首沮丧至极的苦鬼之歌，来安慰新一轮的受难者。他用一种抑郁者平静的绝望，轻轻的抽打着这片宇宙无敌的土地。

　　专辑中表情最唯美的当属《太平洋的风》，陈珊妮的对唱还是那么风情万种，与她10年前在《当我离开你的时候》的第一次惊艳几乎没有什么变化。陈升、黄耀明、陈珊妮，这三位当代华语乐坛最具声音魅力的歌手/音乐人，如三剂猛药，在专辑中绽放出独特的生命力。在《最荒唐》这首歌问世之前，人们很难想象左小祖咒和黄耀明这两个风马牛不相及的两个异类合作会发生一场多大的灾难，而这首歌最后呈现出一种近似歌剧的戏剧效果。黄耀明的演唱依然美艳动人，而左小祖咒的高音则豪迈凌云，“明哥是皇后，我是弄臣，最终必须和谐。”陈升在专辑里和左小祖咒合唱了《照个相》、《我爱这土地》，左小祖咒还是把最抒情的歌曲留给了陈升。但对比这两个人的演唱时，你还是会发现左小祖咒的表情带着几分说不出来的邪气。

　　在《歌手》里，左小祖咒带出了一支以80后为主力的新的音乐队伍。对于左小祖咒的中生代乐迷来说，这批年轻音乐人是否具有说服力还是一个问号，而左小祖咒不会顾忌乐迷的感受。他知道该怎么前进，又应该怎么迂回。《歌手》的身体是壮年，而它的体内却流动着青年的热血，它的表情甚至还带着少年的轻狂，这是一个没有被成功和谐掉的生理周期，腐烂的情歌，不一定非要流出悲愤的泪水。被激怒的爱，不一定非要用嘶哑的喉咙唱。

（文/邱大立）