新世纪周刊：迈克尔-杰克逊的黑白人生(图)
《新世纪周刊》封面：迈克尔-杰克逊的黑白人生
歌王之死
在未淡出公众视线之前，杰克逊无意中选择了痛苦最少的解脱方式
本刊记者/ 刘志伟
“我们刚刚得知，迈克尔杰克逊在洛杉矶被救护车送往医院……有人告诉我们原因是心脏骤停，救护人员在救护车里实施了心肺复苏术，但情况看起来很糟。”
“他大约在20分钟前被抬上救护车，他的妈妈正在去探望他的路上。”
“我们刚刚放下打给乔杰克逊的电话，杰克逊的父亲，他说，‘他的状态不好’。”
在娱乐网站TMZ.com首先爆出50岁的流行歌王迈克尔杰克逊的死讯之前，该网站在当地时间6月25日下午4时30分(北京时间26日晨7点30分)以迈克尔杰克逊心脏骤停为题，持续更新他的状态。
从那一刻起，洛杉矶就被掀翻了。
42分钟无效抢救
整个下午加州大学洛杉矶分校医学中心的上空都不停地盘桓着一群新闻媒体的直升飞机，数百人聚集在医学中心门口，警察在门前拦上了黄色警戒线。有人在呼喊：“求你们救救他。”
纽约时代广场，当大屏幕的滚动新闻显示杰克逊的死讯后，压低的抽泣声从密密麻麻的人群里喷发出来，人们开始通过手机互发消息。36岁的哈里斯说，“这是自从肯尼迪被刺杀后，我在时代广场记住的另一件事。”警察们也现场维持秩序。
很多人前往好莱坞星光大道，为杰克逊的星星献花，有的错给了同名的电台主持人。杰克逊在纽约杜莎夫人蜡像馆的蜡像被摆进橱窗，橱窗前聚满了杰克逊的粉丝。在英格兰，这个周末即将演出的剧场里，当杰克逊的音乐在扩音器里响起，人们开始鼓掌。
杰克逊位于贝沙湾的家距离加州大学洛杉矶分校的医疗中心约有六分钟车程。这是一座被形容为法国城堡的豪宅，建于2002年，有7间卧室、13间浴室、12个壁炉和一个影院，月租10万美元。三个孩子，最大的12岁。近些年来，孩子们是他唯一的倾诉对象。
洛杉矶消防部门确认他们在当地时间6月25日中午12时21分接到从杰克逊家里打来的911呼救电话，救护车8分钟后到达，当时他已经没了呼吸，也没有了脉搏。医务人员迅速将他抬上救护车，紧急送往加州大学洛杉矶分校医疗中心。在送往医院的途中，医生对杰克逊进行了心脏按摩和输氧，但整个过程中杰克逊都没有苏醒。
英国《太阳报》披露一名急救人员的说法，称杰克逊的一名助手告诉他们，事发前杰克逊注射了一针叫德美罗(类似吗啡)的止痛药物。注射后不久，他的呼吸频率越来越慢，最后竟停止了呼吸。在等待救护车到来时，助手对杰克逊做了人工呼吸，却没有效果。
到达医院后，医生对杰克逊实施电击，插入了呼吸管，但他的意识始终没有恢复。一名医生最后通知了杰克逊的亲属和助手，所有尝试恢复心脏功能的努力都已失败。就在医生宣布杰克逊死亡消息时，他的妹妹拉托亚刚刚冲进医院，但她和杰克逊的母亲一样，来的已经太迟了。注射止痛药物的说法引发了人们关于杰克逊使用毒品引发心脏骤停的猜测，但这一说法并未得到证实。
杰克逊的哥哥杰麦恩-杰克逊此后在医疗中心发表了正式声明，证实杰克逊到医院后抢救了42分钟，但抢救无效。虽然杰克逊的死讯震惊了世界，但关于他死亡的具体细节除了“心脏骤停”这几个字之外，在最初的几个小时里公众仍知之甚少。他最近刚刚做了一次全面的身体检查，并且付清了体检账单。
根据美国心脏病学院的说法，“心脏骤停”通常没有明显警示信号，往往在几分钟甚至几秒钟内由于脑部缺血而失去意识。最好心脏停跳的4分钟内采取正确措施，美国心脏病专家史蒂文尼森说，只有极少数人能够在停跳8分钟后生存。在美国心脏骤停的总死亡率是15%。
《纽约时报》记者伊恩此前曾披露，杰克逊正在忍受严重的呼吸器官疾病的折磨，被称为“Alpha-1胰岛素缺乏症”，他需要肺移植。他还称杰克逊的左眼已经95%变盲，身体状况正变得越来越糟。但杰克逊给予否认。
被挤坍的网站
杰克逊全面体检为的是这个日子——7月8日，那是杰克逊回归舞台的日子。上个月，杰克逊刚刚在伦敦租下了贝沙湾的豪宅以便排练即将开始的一系列演唱会，他称之为“谢幕”。伦敦氧气体育馆的50场演唱会票在3月13日开售后的几天内全部售罄，大家在期待他重归。他得到了两名亿万富翁的支持，也遭遇了两个不吉利的数字。
很多人并不愿意接受“谢幕”这两个字。他的支持者希望这50场演唱会只是他重新回归舞台的开始，接下来会有为期三年的世界巡演、新专辑、电影、一个博物馆以及拉斯维加斯和澳门的音乐滑稽剧，甚至还包括一个和杰克逊1982年发布的著名专辑同名为“颤栗”(Thriller)的娱乐场所。
不过人们现在不得不接受比“谢幕”更坏的结果。“我的心都碎了，他是一个传奇，他对美国和世界都有很大的影响。他只比我大五岁，我看着他的作品长大，你到这里会看到很多希望，大家唱着他的歌。”一名英国崇拜者在接受CNN采访时说。“在我眼中他是一个真实的人，我们在一起有过很多时间，他读各种类型的书，他不喜欢和外界分享他自己，因为他不想让媒体，太靠近自己的生活。”演员科里富尔曼拿出一副眼睛说，“这是迈克尔-杰克逊的招牌眼镜，我一直保存着。”
在杰克逊突然入院的消息出来之后的几个小时，维基百科网站的编辑们成了世界上最忙的人之一。他们对付网站上不断被编辑和更新的真假难辨的信息。从当地时间25日5时20分TMZ 网站上的“我们得知当救护人员到达，杰克逊已经没有脉搏并且再没恢复”开始，他们就在“他已经死亡”，“这个未经证实”，“再一次说，他没有死亡！”等等言论之间来回折腾，删除、加上、再删除、再加上。大约在6时15分，维基终于因为超载而短期内显示了：“对不起，网站遇到了技术困难...。无法链接数据库服务：错误未知。”
新闻机构相对谨慎。福克斯新闻称杰克逊：“情况不能立刻确定”，而路透社则引用了TMZ网站的消息。《洛杉矶时报》首先称杰克逊昏迷，它在6时15分更新了它的信息：“深度昏迷的杰克逊到达医院后，医生宣布他的死亡”。随后，《洛杉矶时报》的网站就被挤坍了。
这正是杰克逊为50场演唱会紧张排练的时间。不过杰克逊在此前已经把最早的几场演唱会时间后延。5月底 ，有报道称彩排进行到第45天，杰克逊只露了两天面。而一周之内，他就去了三次诊所。即将到来的演出和彩排对他是一种压力。但只有这样才能消解他目前的大部分债务。
24日晚，杰克逊在洛杉矶斯台普斯中心为他的演唱会进行彩排。有媒体将这次彩排称作“他有史以来最好的表演”，但另外的说法却是在生命最后几个小时里，杰克逊表现得很疲惫，本应在晚上七点钟到达斯台普斯中心，但直到十点他才到达。无论如何，彩排强度和即将演出的精神压力对杰克逊糟糕的生存状况来说都是双重巨大的。
杰克逊走的时候，身高178公分，体重却只有57公斤，拍拍他的背，会硌到骨头。50岁，他已不再年轻而且非常孤独，“流行将离我们而去”，英国《独立报》用这样的标题来缅怀杰克逊。而在此之前，杰克逊背负更多的是舆论压力，自虐的糟糕的生活状态、引起争议的娈童案，让媒体和公众里充斥了怀疑的声音。
也许这样说不够善良，即使杰克逊已经红了40年，即使他有着超强想象力和不世出的才华，但在他尚未淡出公众视线，尚未完全贫困潦倒的此时猝然离世，好过被人们逐渐遗忘。他的音乐因为他的离世而永存。
拒绝长大的人
被誉为艺术天才的迈克尔？杰克逊一辈子都不希望过成人的生活，虽然，他永远也长不大的梦，被证明多么不合时宜
本刊记者/王晔
原定于7月13日从伦敦开始的50场全球巡演还没开场就永远落幕了。
2009年6月25日，美国流行歌曲天王迈克尔？杰克逊心脏跳动骤停。再过两个月零三天，他就51岁了。
2008年8月28日，迈克尔度过了自己成名以来最安静的生日，没有热闹的聚会，甚至不想再提他的乐园“永无乡”。
我不想，不想长大
花园里7个小矮人在唱歌，无花果和橡树上小鸟雀跃，美洲鸵和斑驴悠闲地觅食。美国加利福尼亚州圣巴巴拉市向北开车一小时，就可以看到圣耶内村和迈克尔的儿童乐园永无乡。这个占地约1093万平方米的别墅区在始建时就花去杰克逊2200万美元。
在永无乡里，迈克尔是长不大的童话人物彼得？潘，热衷于邀请十几岁的孩子(尤其是男孩)和他一起享受童话世界。2006年，迈克尔已经濒临破产，可他还是举债400万美元来完善彼得？潘乐园。
“只要有一点做得不对，他就会恨不得冲过来把你撕成两半。”1993年，已经成为天王级巨星的迈克尔？杰克逊在同样是非裔的女主持人奥普拉？温弗瑞面前首次说出童年和父亲。1964年，杰克逊6岁。一直梦想成为音乐家的约瑟夫？沃尔特？杰克逊让自己的五个儿子组成乐队“杰克逊五兄弟”，迈克尔？杰克逊担任主唱。乐队组成前，沃尔特对五个儿子进行了魔鬼式训练：一旦他感觉不满意，就会把刚4岁的杰克逊从腿上倒提起来一顿狂打。沃尔特还曾深夜踩着梯子从窗户爬进杰克逊的房间，带着恐怖面具，大声尖叫。自此以后很多年，迈克尔都会做噩梦，梦到自己在卧室里被绑架。沃尔特说他那么做，不过是想教会儿子晚上睡觉要记得关窗户。
迈克尔非常恐惧用鞭打让他迅速成才的沃尔特，只要一看到沃尔特，他就会感觉恶心。在向奥普拉倾诉童年遭受父亲的虐待时，迈克尔突然双手掩面，哭了起来。
永无乡的童话玩偶室里有一台老式的打字机，上面有一行未打完的字：“我们只想要圣诞节……”
在永无乡里，迈克尔的童年梦得到补偿，童话世界里有的玩偶，都被迈克尔摆在玩具室的架子上。
“只要你个头不到1米，你就很容易走进迈克尔。”这是从1964年就跟随照顾迈克尔管家的心得。“他有点害怕成人的世界，他根本就不必长大。”迈克尔之所以在第二起虐童案被证明无罪，一份儿童心理医师的证明非常重要。2003年，在多次和迈克尔与原告男童接触后，心理医生卡兹得出这样的结论：迈克尔只是一个“心理年龄退化到10岁左右的人。”卡兹医生绝非妄下结论，迈克尔一生接受过12次整容(虽然他只承认做过四次，其中包括1979年因为跳舞鼻子受伤后不成功的第一次整容和1984年头皮被演唱会烟火烧了之后的第三次整容)，动手术最多的是鼻子，而鼻子的形状，越来越像彼得？潘的鼻子，小，鼻尖上翘。
没有长大的迈克尔虽然经历了两次婚姻，但有没有成年人的性行为都是一个谜。他和第二任妻子黛博拉？基恩生有一儿一女，都是白种人。2006年，离婚后的黛博拉为了争夺两个孩子的抚养权，曾威胁说要出具秘密文件，证明两个孩子是通过匿名精子人工受孕所生，和迈克尔没有任何血缘关系。而第三个孩子迈克尔王子二世“毯子”，迈克尔承认是找代孕母亲所生。
正是永无乡毁了迈克尔的一生。三十多年一直关注迈克尔的美国记者和人物传记作者兰迪？塔拉伯雷利说迈克尔一直活在“孩子、动物和虚幻现实之中，学不到应付真实世界的技能。”从1988年购买了永无乡后，他更是变得异常孤僻，彻底与亲人、朋友和外面的世界隔离开来。
除了永无乡外，一直想保护他的经纪人也扮演了坏角色：他需要心理治疗，但经纪人只会一味纵容他；他不知道计划，经纪人允许他肆无忌惮地花钱。直到2008年春天，因为无力偿还2450万美元贷款，杰克逊出售永无乡。
找不到原来的我
“我再也不回永无乡了。”
2005年6月13日，迈克尔第二次娈童案当庭无罪释放，他当时就发誓不再回永无乡。事实上，自从1993年13岁男孩伊文？钱德勒对精神病专家和警察说迈克尔对他性侵犯，永无乡就不再是梦幻岛。伊文说和他发生过性关系的迈克尔“上身白，下身黑。”而在对迈克尔的体检中，医生证明迈克尔因为罹患白癜风，所以不得不用浓妆来遮盖脸上的斑点。那时迈克尔的脸，还没有完全变成白色。因为找不到更多旁证，“加利福尼亚州”以庭下和解告终，迈克尔被迫付出2000万美元，虽然迈克尔和经纪人都多次表示并没有付出那么多。
第二次控告迈克尔性虐待的男孩是在一次慈善活动中结实迈克尔的，当时他罹患癌症，迈克尔不仅资助他治病，还把他带永无乡。男孩后来说“常常和迈克尔在一个房间睡觉，”但最终迈克尔再次证明自己的清白。
第一次被告性虐待后，迈克尔就因为压力开始使用各种镇定剂和止疼药。到1993年秋天，因为药物依赖，迈克尔不得不取消第四张专辑Dangerous的全球巡演，花了几个月时间去专门戒毒。
除了心理压力外，迈克尔还一直因为白癜风而苦恼。上世纪80年代中期，迈克尔被诊断出患有白癜风和红斑狼疮，这两种病都不宜接受太多日照。与此同时，迈克尔急于把自己塑造成“会跳舞的男孩”，开始节食，到了1984年，1米79的迈克尔体重只有48公斤。而1993年被告性侵犯后，迈克尔更是长时间不吃饭。身边的助理说经常看见迈克尔走路跌跌撞撞。到了1995年后期，他经常会在录电视节目时因为营养不良继续不下去，被救护车送往医院。
迈克尔并不愿意向公众承认他的健康出现了问题，从10岁起，迈克尔就开始小心翼翼地维护他的公众形象。事实上，除了整容和虐童传闻外，在美国流行歌坛流行了40多年的迈克尔几乎没有任何负面传闻，倒是他对慈善的热心在整个流行乐坛上独一无二。迈克尔一人支持了39个慈善基金会，被吉尼斯世界纪录列为2006年以个人名义为慈善捐款最多的个人。
因为游说克林顿政府为艾滋病患者拨款，杰克逊被邀请到非洲加蓬共和国访问，在那里，他受到国王式的待遇。十万多人夹道欢迎，一个部族首领还给他“加冕”，迈克尔戴着金冠，签订了官方任命文件。
美国人在享受迈克尔带来的音乐飓风的同时，也非常享受各种娱乐小报对迈克尔的各种诋毁。
在两次娈童案都担任检察官的斯尼登在第二次正式立案时(第一次娈童案迈克尔并没有被起诉)准备了厚达50多页的控诉材料，而说到为何认定迈克尔会娈童时，他的解释是迈克尔曾经有过一次前科。为了收集证据，警察进入永无乡，用手铐将迈克尔的手锁到背部关进卫生间长达45分钟，而此后检察官和当地治安官都说迈克尔受到非常公平的待遇。有人为他抱不平，认为他被不公正待遇，因为是黑人。
备受虐童案和失败整容折磨的迈克尔从2001年起就再没有出一张专辑，直到2008年2月推出《颤栗》25年纪念版。此时，迈克尔的白癜风已经非常严重。2008年8月永无乡被迫出售时，迈克尔患有严重的关节炎(最有可能是红斑狼疮并发症)只能坐在轮椅上外出，他不得不全身包裹严实。
迈克尔杰克逊逝世后，被人们认为最有种族歧视倾向的加州州长施瓦辛格很快表达了悼念之情，只有一个迈克尔杰克逊，他的音乐和舞蹈，跨越了种族、语言和国界。
迈克尔杰克逊的亲友
父亲：Joseph Jackson(出生日期：1929年7月26日)
母亲：Katherine Jackson(出生日期：1930年5月4日)
大姐：Rebbie (又名：Maureen Reilette，出生日期：1950年5月29日)
大哥：Jackie (又名：Sigmund Esco, 出生日期：1951年5月4日)
二哥：Tito (又名：Toriano Adaryll,出生日期：1953年10月15日)
三哥：Jermaine (又名：Lajaun, 出生日期：1954年12月11日)
二姐：LaToya Yvonne (出生日期：1956年5月29日)
四哥：Marlon David (1957年3月12日)
小弟：Randy (又名：Steven Randall, 1961年10月31日)
小妹：Janet (1966年5月16日)
第一任妻子：Lisa Marie Presley (1994年5月26日——1996年1月18日) Lisa Marie Presley出生于1968年，职业为歌手，是“猫王”Elvis Presley的独生女。她在同MJ婚姻之前曾同音乐人Danny有过一段婚姻并育有一子一女。
第二任妻子：Deborah Rowe (1996年11月14日——1999年10月) Deborah Rowe，又称Debbie Rowe ，出生于1960年，德国同爱尔兰混血，金发碧眼，职业为皮肤科护士。她在MJ婚姻之前曾同一名职业为中学教师的男子有过7年的婚姻，但无子嗣。
儿女
长子：Prince Michael Jackson, Jr(出生日期：1997年2月13日，Debbie Rowe所生)
长女：Paris Michael Katherine Jackson(出生日期：1998年4月3日，Debbie Rowe所生)
次子：Prince Michael Jackson II(出生日期：2002年3月，为试管婴儿生母不详)
教子： Michael Gibb (“Bee Gees”乐队成员 Barry Gibb的儿子 )
最好的朋友：
伊莉莎白·泰勒(Elizabeth Taylor)，著名美国女影星)迈克尔杰克逊漂白后的脸，就是按照她的模样设计的。
自称迈克尔杰克逊朋友的人：
小甜甜曾大谈如何受杰克逊的影响；
“命运之子”说过如何从杰克逊的“太空步”中找到灵感；
“外国蚂蚁农场”乐队表示，是靠翻唱杰克逊的歌曲获得商业成功；
“超级男孩”承认在新专辑中借用了杰克逊的风格。
这几位在mj爆出丑闻后，逐渐闭嘴不谈与他的交情。
罗纳德里根：
美国前总统，mj最有力的粉丝。
巴特辛普森
《辛普森一家》的大儿子，他是迈克尔的粉丝，mj也很喜欢巴特这个角色，他们曾经在一个卡通片里出现过。
彼得潘
长不大的小飞侠，mj很喜欢，据说他的鼻子整容时借鉴了彼得潘的鼻子。
米老鼠
mj最最喜欢的卡通形象，和中国人80后才被米老鼠陪伴长大相比，美国的50后，如mj，已经是和米老鼠共度一生的人了。mj画的米老鼠，如今也是文物了。
