历史选择了迈克尔·杰克逊
有一些人是注定要改变世界的,是历史选择了迈克尔·杰克逊。
文|耳东 孙孟晋 图图 等
历史为什么选择的是迈克尔·杰克逊?这又得说回到上世纪60年代。大家印象中的60年代是一个革命的年代,中国开始文革、法国开始学潮、美国开始反战,连百事可乐都跳出来要造独裁者可口可乐的反,正可谓“四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷激”。
在这样一个大环境下,黑人流行音乐也在这个时期翻天覆地,相比之下,初出茅庐的杰克逊家五兄弟那一年在阿波罗剧院演出之后,被摩城唱片相中这事儿倒是显得并不特别引人瞩目——当时绝对没有人会想到这组合里那个年龄最小的成员日后会竟能跟前面几位前辈平起平坐。但是,毫无疑问,杰克逊五兄弟的故事并不是一个孤立的事件。
70年代——少年崭露头角
杰克逊1958年生于一个多子女的黑人家庭。杰克逊家五兄弟的父亲是一位狂热的R&B歌迷,曾是乐队的吉他手,总是梦想着成为一位成功的R&B音乐家,杰克逊与4个哥哥自幼喜欢摆弄乐器,弹唱娱乐,父亲煞费苦心地要培养自己的孩子,让他们以团体的形式去演唱R&B歌曲,这便是日后的杰克逊五兄弟乐队。在父亲的培育下,杰克逊7岁就与兄长一起首次登台演唱,作为历史上最出色的跳舞歌手,杰克逊从8岁进入歌坛开始就表现出了惊人的舞蹈天赋。杰克逊五兄弟乐队从一开始就是一支比较注重现场表演的组合,主唱小杰克逊动感十足的演唱更是为乐队加分不少。这种表演风格奠定了他未来发展的方向——舞台表演型歌手。他的舞台功底就是在这个时期磨练出来的。
12岁时,“杰克逊五兄弟”演唱组已经是闻名全美,唱片售出数百万张。这时候,小杰克逊已经让“机械舞”风靡一时。这种舞蹈至今仍然有人在跳,比如台湾歌手罗志祥和韩国歌手Rain。我们无法复原一个真实的杰克逊孩提时代的家庭环境,身处九个孩子中的老七,杰克逊有很多令人难以想象的压力,尤其面对一个过于严酷的父亲。杰克逊在他的自传里说:“我几乎从没有真正和父亲亲近过,这是不多的几件使我觉得后悔的事情之一。”杰克逊的父亲就像是一支艺人队伍里冷酷的老板和严厉的教练,他给杰克逊兄弟们营造了空前的竞争环境,正是这样的环境,造就了杰克逊出人头地的意志力。
“我在小学二年级时,就这样回答老师:我想要一幢大厦,想要世界和平,还有娱乐大众的能力。”很显然,他后来做到了,他的野心和欲望使他少年得志后,并没有迷失,而是更坚定地朝着他的目标前进。很快,我们就可以看到他对娱乐大众的极限发起了挑战。
80年代——成为“神”的巅峰时刻
客观上,上个世纪80年代的音乐风格走向单调,随着音乐录影带的诞生,正需要一个能唱会跳的超级明星来领导一个时代。迈克尔·杰克逊就像天生是这个时代孕育着的骄子,他个人创造了流行音乐在音乐上和内涵上的神话。
1982年,杰克逊在昆西·琼斯导演的黑人音乐片《小天才》中扮演角色,并在昆西·琼斯的帮助下灌录了第一张个人专辑唱片《离开大墙》,发行量1300万张。当年12月,他的歌曲《颤栗》轰动整个西方流行乐坛,拥有世界销量第一的纪录,并获各国赠送的黄金和白金唱片100多张。他开创了现代MTV,他把流行音乐推向了巅峰,融合了黑人节奏蓝调与白人摇滚的独特的MJ乐风,时而高亢愤疾、时而柔美灵动的声音,空前绝后的高水准音乐录影,规模宏大的演唱会无不在世界各地引起极大轰动,他独创的新颖奇特的“太空舞步”更使千万乐迷为之倾倒。
在迈克尔·杰克逊那些伟大的MV里,人们谈论最多的都是他如何出众的表演,其实,仔细分析的话,几乎每个MV都隐藏着一段梦想,一段潜意识,甚至是一个慌言的被揭穿,一场黑人街头大战,或者家庭伦理关系。在这里,我们想透过一个特殊的MV,再次深入杰克逊的内心深处。小时候,四个哥哥都热衷于打篮球,而这恰恰是缺少天赋的杰克逊的一块心病。若干年后,他让内心的挫败感在一个人的身上获得了释放,他就是篮球皇帝迈克尔·乔丹,在这首叫《JAM》的MV中,一个叫迈克尔·杰克逊的男人教一个叫迈克尔·乔丹的人跳舞。我们很容易将伟大的梦想插上翅膀,但我们也可以从中找到生命成长中的影子。
没有人太了解他父母离异的真实背景,这个一直在渴望着爱的人看来有无尽的情感创伤需要治愈。在某个情感匣子里,我们几乎不能相信一个事实,他的很多充满爱意的歌曲是唱给孩子们听的,也是同样唱给他那颗孩子般的内心听的。这就是为什么迈克尔·杰克逊一直在关爱着全世界的孩子,他的很多慈善行为是围绕着孩子们的,可能不希望别的孩子像他那样经历悲伤。比如他组织了“治愈世界”基金会,以帮助全世界的孩子。
90年代到现在——丑闻纠缠,“神”的没落
他的第三张专辑唱片《危险》直到1991年岁末才迟迟推出,其中的歌曲《黑人和白人》3个星期内就售出1000万张,再创单曲唱片发行的世界纪录。
1980年代后期,杰克逊的脸明显地白了起来。有人指责他给自己做了整形手术。他在1989年出版的自传《月上行走》里承认自己做了整形手术,并告诉读者,他的下巴还做了凹陷下去一点的整形手术。不过,他坚决否认自己做过面颊整形手术。他说,自己之所以变成上面那样,是因为吃素和身体已经长成熟所致。此外,这时的他,非常喜欢把自己打扮成盖世太保的模样,也不知道是为什么。1993年,他走进了美国最有名的主持人奥普拉的谈话节目,接受访问。这时的他,已经有点白得吓人,他说,因为做整形手术,他得了一种叫“白癫风”的皮肤病,引来一片嘘声。
1995年,他推出了第4张个人专辑《历史:过去、现在和未来》。杰克逊以他独特的嗓音,夸张而出色的舞姿,富有个性的服饰和表演,多年来称霸流行乐坛,1985年,迈克尔·杰克逊和莱昂纳尔·里奇共同谱写、由美国45位歌星联合演唱、昆西·琼斯负责制作的,为求援非洲饥民而义卖的唱片《我们是世界》,震撼了亿万人的心,风靡全球。杰克逊主演的电影《比利·吉恩》曾获奥斯卡最佳短片奖。
这是一个天生离不开舞台的人,这也是一个精明的艺人,和他合作很长时间的著名制作人昆西·琼斯曾经说过一个细节,有一次,迈克尔·杰克逊无意中和人说起了他在全世界发行所有唱片的的版税数。当然,你可以发现杰克逊在成功后,所有的精心策划。他也曾向他热爱的电影进军,但除了一部《奇才》以外,他并没有树立太多的影视成就。这是一个避轻就重的人,他不是用手术刀在他脸上做实验,他是用真正的反抗来赌博人生。
杰克逊是继猫王之后西方流行乐坛最具影响力的音乐家,其成就早已超越猫王,据2006年底统计,其正版专辑全球销量已超过7.5亿,被载入“吉尼斯世界纪录大全”。他是音乐史上第一位在美国以外卖出上亿张唱片的艺术家。他魔幻般的舞步更是让无数的明星效仿。2006年,吉尼斯世界纪录为他颁发了一个最新认证:世界历史上最成功的艺术家!他一个人支持了世界上39个慈善救助基金会,保持着2006年的吉尼斯世界个人慈善纪录,是全世界以个人名义捐助慈善事业最多的人。
当然对这位音乐天才,无论是在音乐还是个人生活方面,他都是特立独行的,因此他的争议也是不断的。整容、同性恋、皮肤癌,风波不断,但是他在音乐界,乃至整个全球的音乐界的成就和贡献是无人能及的。
“我已经厌倦了被人操纵的感觉。这种压迫是真实存在的!他们是撒谎者,历史书也是谎言满布。你必须知道,所有的流行音乐,从爵士到摇滚到hip-hop,然后到舞曲,都是黑人创造的!但这都被逼到了史书的角落里去!你从来没见过一个黑人出现在它的封面上,你只会看到猫王,看到滚石乐队,可谁才是真正的先驱呢?”迈克尔。杰克逊说。或许人们已经从他身上找到了答案。
(据《HIT轻音乐》、新浪娱乐、中国青年网等)
半个世纪的比拼
杰克逊巨星陨落 麦当娜风光继续
“听到这个悲伤的消息我忍不住痛哭,”与杰克逊同年生的流行女王麦当娜说,“我一直都很钦佩杰克逊。世界在今天失去了一位最伟大的人,但他的音乐会永生。我的心现在已经飞到了他三个孩子和他其他的家人那里。上帝保佑。”
文︱张麟 等
迈克尔·杰克逊病逝后,美国明星麦当娜称“音乐界损失了巨星”。她表示在得知杰克逊死讯后痛哭。麦当娜通过声明表达了对杰克逊的崇敬之情,并向他的家人表示深切慰问。杰克逊就这样走了,和他比拼半个世纪的麦当娜如今风光继续。
杰克逊和麦当娜曾互相仰慕
随着上世纪80年代进入尾声,杰克逊越来越清楚他的头号对手不是普林斯而是麦当娜。杰克逊和麦当娜两人实际上曾相互仰慕过好一阵子。两人毕竟都是完美无缺的流行偶像,因此他们之间有着无人能比的惺惺相惜。麦当娜让杰克逊迷惑的地方是不停变换形象的超人能力,以及她对付娱乐圈中各种“官司”的圆滑手段。
事实上,自麦当娜从上世纪80年代中期举起反叛传统伦理、开放的性爱观的大旗,以“物质女郎”的形象征服亿万观众,逐渐成为美国流行乐坛首屈一指的女歌星之后,她便开始暗自以杰克逊为自己挑战的目标。
如今这两位叱咤风云的巨星却是一个在天,头上依旧顶着巨型光环;另一个却在地下,永远在星河陨落。也许是天意弄人,所有的不顺利在麦当娜的人生里就会成一个个转机,而在杰克逊那里却如强棒般打得他抬不起头。
杰克逊整容让人惊恐连连
麦当娜潮流让人趋之若鹜
麦当娜和杰克逊都有着令人难堪的童年。作为家里六个孩子中的老三,麦当娜一直表示看似中产阶级的家庭,其实在教育方面相当贫乏。之后罹患乳癌的母亲过世,以及保姆继母的降临,都让她无法适应,于是她逃离了底特律,追求着自我的解放。
而杰克逊的童年更是相当可怜,从小就受到炼钢工人父亲的长期虐待。九个孩子中排行老七的杰克逊幼年时期就被迫开始唱歌和跳舞。面对自己幼年的不幸,他只在1993年接受采访时热泪盈眶地披露过一次。
麦当娜怀揣着35美元和一个梦想来到了纽约,最终以自己多变的造型和独特的个性,一次次引领着流行乐的潮流。她的多变让她屹立乐坛的巅峰20多年。
而杰克逊的“变化多端”却体现在他的外貌上,他独特的审美要求使得他一次次隆鼻、一次次漂白皮肤。杰克逊是上了瘾般地无法停止,其创新就在于他日益“突进”的鼻子。
“娈童”杰克逊事业不再
“欲女”麦当娜名气上扬
麦当娜和杰克逊从成名开始就都饱受争议,但是却造就了不同的结果。麦当娜的“欲女”形象深入人心,不仅男性友人不断,就连女性友人也成为她追逐的对象。而1992年出版的“性书”写真和多张过激专辑也让她饱受了舆论的压力,但她却永远可以俘获粉丝的心,商业上也越发成功。
而杰克逊的一次次性侵犯男童传闻却是对他更严重的伤害。第一次事件发生在1994年,而10年后,戏剧性的猥亵儿童案获得了全世界极高的“关注”,虽然最终杰克逊被判无罪,但这些官司所遗留下的“后遗症”,不仅是钱财上的损失,更令他的事业陷入无法挽回的地步。
流行巨星造就的是名声响当当的品牌,而名人和名人的结合更会让各自的影响力更上一层楼。1985年,麦当娜和著名演员西恩·潘结婚。甜蜜不久之后,西恩被控告殴打罪名,两人也与1989年正式分手。而麦当娜和导演盖·里奇的婚姻频传触礁,最终也以离婚收场,但也是撑得相当有技巧。
1993年,杰克逊和猫王之女丽萨·玛丽·普莱斯利结婚时,他正被性虐待和吸毒指控搞得焦头烂额。“我想拯救他”,丽萨事后坦白。虽然结婚后,两人总是不厌其烦地向媒体展示生活的健康和美好,但最终还是离婚收场。
杰克逊电影梦破灭
麦当娜打电影擦边球
通常情况下,最可怕的电影都是由跨界明星产生的。麦当娜对于电影的企图也相当明显,即使主演的电影是恶评如潮,她也还是下意识地和导演盖·里奇结为连理,而且还会在他指导的电影中插上一脚,发表自己的观点。如此看来麦当娜的确算是有头脑的。
同时,杰克逊虽然有像伊丽莎白·泰勒、史蒂芬·斯皮尔伯格这样的影坛大腕老友,但是他的演员生涯却在起跑线上就停滞了。他的3D科幻片以及他所谓的巨作《Moonwalker》,甚至有人放狠话,最好“认可”他电影的方式就是遗忘。
公众明星所面对的不仅仅是公众的“众叛”,甚至还会有家人的“亲离”。麦当娜的周围有着不少靠她赚钱的“吸血鬼”,弟弟Christopher Ciccone出传记大爆姐姐的私生活,并扬言道,“我用我的一生帮助你这个恶魔达到了今天的成就,你绝对是个平庸无实的千古罪人”。
虽然杰克逊曾在1993年被妹妹La Toya“造谣”,La Toya表示自己相信儿童性骚扰的事实,不过最终她还是发表声明道歉,并表示这是在前夫的胁迫下才说出的荒唐话。
杰克逊只能话当年勇
麦当娜继续创新纪录
麦当娜和杰克逊两人都曾经告过自己的唱片公司,这种行为绝对是个赌注,很有可能适得其反。
由于2001年专辑销量的失利,杰克逊表明要离开Sony.Sony的“所作所为”在杰克逊看来另有目的,他认为是Sony想耗尽自己的财力,好让他出让歌曲版权。2002年,他在Sony总部门外,站在一辆敞篷巴士上,冲着品牌执行总裁Tommy Mottola抗议,并大骂他是“恶魔”、“种族歧视分子”。
两年后,麦当娜联合她自己的品牌Maverick状告华纳音乐,声称公司由于管理不当而使得Maverick失去了将近百万美元的收入。
单单从“数字”来看,麦当娜和杰克逊都创造了令人咋舌的成绩。
但麦当娜却更擅长“长线投资”,她聪明地和Live Nation签约,同时也积极增值目前4亿美元的身价。而新单曲更是让她刷新猫王纪录,她已经在美国拥有了11首冠军单曲。但是杰克逊的成就已经成为历史,已经靠银行信贷生活的他,更是失去了苦心经营的Neverland。不过杰克逊准备东山再起,现在也是不可能了。
(据中国新闻网、《南方都市报》、新浪网)