撰文 / 如人饮水

　　一个人在房间里孤独地听古典音乐、在小说里寂寞地写古典音乐显然是不够的，这一次，古典音乐发烧友村上春树携手日本国宝级指挥家小泽征尔，共同“玩”起了古典音乐，还联合执笔，写就了洋洋洒洒十多万字的《与小泽征尔共度的午后音乐时光》。

　　身为猫控、跑步控、威士忌控、翻译控、爵士乐控……的村上春树有多热爱古典音乐呢？我想可以举个例子：几年前，气势如虹的《1Q84》热销时，小说中反复出现的雅纳切克的《小交响曲》一路畅销，匈牙利裔指挥家塞尔与克利夫兰交响乐团合作的版本绝版多年，再次流通市场，EMI趁势推出CD《1Q84小说的音乐世界》，滚石国际也发行3CD大碟《村上春树的古典音乐事件簿》。

　　持续发酵的“村上效应”简直让“高冷”的古典音乐逆市飘红，一言以蔽之，村上叔就是古典音乐大众化、市场化、流行化的杰出推动者和最佳代言人啊！

　　在新作《与小泽征尔共度的午后音乐时光》中，从日本神奈川到东京，从美国檀香山到瑞士日内瓦湖畔，在日内瓦驶往巴黎的特快列车上，村上春树与小泽征尔两人听着LP，吃着点心，喝着暖茶，你一言来我一语，不知不觉，就从《第一钢琴协奏曲》聊到《幻想交响曲》，从贝多芬、勃拉姆斯聊到马勒、卡洛斯……谦虚、直率又实诚的小泽大师话匣子大开，还顺便回顾了一下自己堪称传奇的“屌丝美漂史”。(小泽征尔曾经顺走尤金·奥曼迪三根指挥棒这种事儿，你以为我会剧透给你吗！)乐坛泰斗和文坛大咖，实有伯牙子期之即视感。

　　从处女作《且听风吟》开始，数十年来，“爱你就像爱生命”的村上叔一直不遗余力、不厌其烦地干着一件事儿：把古典音乐植入自己的小说。终于，在这本专门和大师畅谈古典音乐的书里，村上叔道出了原始动机：“我从没向人学过如何写作，也没特别钻研过。因此，如果问我是从哪儿学会写作的，答案就是音乐。”

　　大概，把古典音乐元素从村上的世界里抽离，村上将不再是那个最擅长描写爱与孤独的写作者。换句话说，对古典音乐献身般的执著，冥冥中指引了他，去创造笔下无数个动人的世界。

　　清谈音乐，对村上这种行动派的发烧友和小泽这种行动派的指挥家而言，当然是远远不够的。玩就要玩出点动静来！

　　这不，2011年，小泽热情邀请村上，远赴日内瓦湖畔的小泽征尔瑞士国际音乐学院，观摩教学全过程，见证了就像爱一样充满魔力的好音乐是如何诞生的；2012年，两人奋笔疾书，共同完成了《与小泽征尔共度的午后音乐时光》这本对谈集，收录两人谈及曲目的同名CD也在日本发行，毫无疑问，非常畅销；2013年，两人极力游说已经隐退的日本著名钢琴家大西顺子，举办了一场精彩绝伦的复出音乐会。

　　那么2014年，两位又会携手“玩”些什么呢？