导语:“混乱”,或许是丽江雪山音乐节与伍德斯托克惟一相似之处
“回到耳朵/回到现场/回到丽江/回到雪山/回到海拔2400米/回到爱、和平/回到梦想/回到熊熊烈火/回到狂欢/回到崔健、王磊、野孩子、二手玫瑰/回到伍德斯托克/回到中国制造。”Channel V电视台每天滚动24次播出的丽江雪山音乐节广告用了一系列富有蛊惑性的文字,这个持续了整整一个月的广告在8月18日下午6点终于停止了。
这一天丽江阳光灿烂,雨季似乎戛然而止。然而对于预备狂欢的人群来说,这一天来得太晚了。正如《D日》里的德国将军阴郁地说,“这一天我们将失去战争”。如果8月17日丽江没有下雨,雪山音乐节也许将不一样。
在下雨的8月17日,没有熊熊烈火,没有狂欢,数千准备追求疯狂的人们在玉龙雪山脚下满地泥泞中瑟瑟发抖。
一场大雨就足以浇熄了从各地奔来的人群的热情?主办者的运气或许太坏。丽江的雨季从6月开始,至8月上旬左右结束。往年的月平均雨量是2100毫米,今年则破纪录地达到4000毫米,而最近10年的丽江气象记录表明,8月17日、18日阳光灿烂。此时暑假即将结束,丽江政府官员坚持必须今年举办否则没有机会的强硬态度。主办者选择这个时间似乎是别无选择。
“我预备着把手掌拍烂,把脚跺得疼痛,把嗓子喊到嘶哑,我准备好了把自己交出去。可我没能把自己交出去,我找不着抽。”漂亮的彝族女孩子龙,在寒冷的雪山夜晚她裹着黑色羽绒服,脚下是精致的露趾凉鞋。“雪山,你的儿子知道他能干些什么!”崔健以他特有的中国的、硬硬的、本土的声音说。“在北京,每个周末在酒吧里我都能看到他们的演出,为什么我要跑来丽江看?”美国人老赵说,作为DJ,他背着自己的“台”来了。
在冰冷的大雨中赤裸上身舞蹈的摇滚狂热者,比起冲水来更擅长把人反锁在内的简易洗手间,零星散布在泥泞中的搭帐篷露营者,驱车数千公里赶到的城市白领,甚至卖烤香肠的丽江小贩也并没有特别“宰人”。
目睹不可思议的大雨中的舞蹈,那是一种真正的摇滚精神,而大多数人的目的在于追求刺激,甚至追求感动,这一场精心的准备刺激甚至感动我们的盛宴不出意料地稀释掉了。大多数人没有摇滚这么“硬”,因而他们的生命也没有这么“软”。
没有高潮的失落感在预备欢乐的人群中弥漫——尽管日后这次落下大雨的摇滚音乐节或许是个特别的记忆。
主办者之一、三九广告公司总经理俪辉同样感到了这种失落和失望,他以“失控”形容音乐节的组织工作,尽管他一再表示雪山音乐节举办“成”了已然是巨大的快慰。“我累过,没这么累过,见过乱的,没见过这么乱的。”表面上是大雨影响了整个音乐节,然而真正的问题或许是这个摇滚音乐节结果差强人意,正是中国摇滚演出市场水准的真实体现。在这场多方合作(丽江政府、三九广告公司、玉龙雪山旅游公司、东西音乐)、总投资超过600万元的摇滚音乐节中,俪辉称,真正的赢家是丽江政府。
三联生活周刊:雪山为什么没有狂欢?
俪辉:这个结果我相信和人们的期望有很大的落差。为什么没有狂欢?天气很重要。我想过一开始就是一个败局。我原本想得更糟糕——所有的人都逃走了。我走进帐篷,不敢看现场,以为所有的人都逃离了。但还是有一部分人坚持到最后。我们希望以狂欢打动人,不能要求所有人在大雨里瑟瑟发抖坚持下去,我很伤心我所有的员工都不愿意再去雪山了。撇开我们的混乱不谈,天气是我们最大的敌人。我宁愿免费给大家门票,让所有人去胡闹。听现场很重要,而我们还没这个习惯。那怎么办呢?我还剩下的就是感动了。
三联生活周刊:你怎么评价这次音乐节的不成功?
俪辉:我觉得是中国演出市场的管理方式、水准导致了这场演出的不成功。特别是中国的摇滚乐手。我相信如果是流行音乐,不会是这样的结果,他们很商业化。而摇滚恰恰不这样。也许做摇滚乐的人和演出市场都应该像U2和滚石一样商业。这还是心态和精神的问题。如果说摇滚乐就要反叛商业,OK,那么你所有的乐队都不要跟我谈钱,任何的抱怨都不要有。从你那部分来强调拒绝商业,但是左手伸出来说我要这样的钱,右手伸出来说我要那样的接待。我觉得对任何一支摇滚乐队来说,能有机会在Channel V这样的音乐台播出演唱会,这是从来没有过这样的机会。为什么不珍惜这个机会呢?
我们所有的目的就在于发展摇滚,而中国的摇滚乐正日渐萎缩。崔健、“唐朝”、“黑豹”曾经造就了一大批摇滚迷,现在这些人都超过35岁了。17岁的孩子们在听什么呢?他们会为了“脑浊”过来吗?还是为了“野孩子”?我们能不能重新对摇滚有兴趣?我本人喜欢摇滚,但现在电视台不播摇滚,因为没有听众。我们只顾眼前。音乐需要教育,需要我们不断地传播,这次参加的很多乐队我自己都不知道,但我看了觉得不错。至少我把宣传品牌打出来了。
三联生活周刊:多方合作磨合不够是否是导致音乐节工作比较混乱的原因?多方的矛盾又在什么地方呢?
俪辉:这次由当地政府负责接待,政府挂帅,统一管理,本来应该是很好的事情,结果却组织混乱。我相信沟通存在非常严重的问题,其中有两方甚至完全不对话。我们三方的矛盾集中在钱和观念方面,都希望从中得到利益。而做惯了演出的人,长期以来是一单是一单的心态,这种心态使所有的周边合作者都很困难。
但至少把这件事做出来了。事实上,雪山音乐节的举办直接促使10月九寨沟音乐节的流产。这次活动如果就生意谈生意,就政府行为谈政府行为,都不纯粹。很简单,依靠当地政府支持,但坚持一切由钱来结算,坚持纯粹的商业行为,或者干脆是完全不商业的行为:例如Channel V电视台免费播出价值1000万元的一个月广告,为丽江做一个巨大的公益广告,为Channel V做一次环保义演,我们的问题在于都不纯粹。结果牵扯面太广,有决定权的人太多。我相信签协议的方面都很清楚,而执行太差,最终的赢家是丽江政府。
三联生活周刊:三九作为广告公司,这次为什么要介入音乐演出市场?并且挑选了摇滚作为主题?
俪辉:做广告太久了,想介入另外的行业;从个人兴趣出发,我喜欢音乐。我看好这个市场,MP3出现,全世界都在听盗版。让全世界都去Download,我们去听现场。当一切唾手可得,人们大量地接受时,现场就是充满商机的一个市场。所有人都知道现场演出会有大的商业利益,而这个经历也让我知道下一次该怎么做了。当时我已经想到了选择摇滚会有一个悖论式的结局,但摇滚有一个好处,它特立独行。它让人们觉得不一样,它锐利。
三联生活周刊:你还会继续音乐节的事业吗?
俪辉:下一次一定要赚钱,一定在大城市举办,但不是摇滚,可能是爵士了。(记者邢慧敏)
|