相关的艺伎电影
点击此处查看其它图片 《青楼姊妹》 导演:沟口健二 原著:沟口健二 出品:第一映画社(1936)
《阳晖楼》 导演:五社英雄 原著:宫尾登美子 出品:东映(1983)
《祗园恋曲》 导演:沟口健二 原著:川口松太郎 出品:大映京都(1953)
日本女性电影大师沟口健二,与一向以阳刚暴力著称的五社英雄、以及殿堂级的暴力宗师深作欣二,两种迥然不同的创作理念和风格,本是风马牛不相及的事。然而在某个传统情结面前,却表现出英雄所见略同的共鸣与共识,这个传统情结,便是日本艺伎,二十世纪新社会的日本艺伎。
1.传统文化,日本的美
沟口在时代剧领域所向披靡,而他于现代剧领域几次为数不多的徜徉,都跟“艺伎”脱离不了关系。1936年,创作上摇摆不定的沟口,拍摄了一部反映艺伎悲惨境遇的影片《青楼姊妹》(又译《祗园姊妹》),跟《浪华悲歌》一起奠定了他现实主义大师的地位。17年后,蜚声国际的沟口再度把镜头对准大阪的艺伎区“祗园”,拍出了另一部关于艺伎生活的电影《祗园恋曲》(该片在西方很是走红,斯蒂文·斯皮尔伯格筹拍《艺伎回忆录》,也很难说没有受到它的启示)。
源于自己姐姐早年在艺伎屋工作的亲身经历,沟口始终跟艺伎存在着千丝万缕的关系。他晚年的几部关于妓女和艺伎的现代剧中,充满了对女性的怜悯和褒赞,《祗园恋曲》更是把艺伎理想化和神圣化。
热衷于传统文化的沟口,没有像对待妓女体制那样给予艺伎职业全盘的否定和批判,没有左派导演那种强烈甚至急功近利的杞人忧天,没有所谓“解放妇女”的大声呼吁,而是以善意平和的视角,描述艺伎代表、弘扬着国粹文化的美,同时又撕破美的面纱,呈现此间虚假的一面,并努力在美与虚假的共存中寻找着一个现实的平衡。
在《祗》中,沟口大篇幅地描写女孩荣子学习艺道的神圣和高尚,同时又在她的一次陪客见习中否定了神圣的理论。被现实打破纯洁情操的荣子忐忑于美与丑的双重现实中,继而又在沟口所最为认可的“伟大女性精神”的驱使下,最终做了正确的抉择。
同样深作欣二1999年执导的《艺伎院》中,亦可见主人公投身艺伎的选择。它的故事发生在跟《祗》接近的战后20世纪50年代的大背景下,女孩凉子在目睹了艺伎院中的一幕幕丑与美后,最终心甘情愿地跻身于艺伎行列。这里还有年轻人对传统文化延承的意味。而五社英雄1983年改编自宫尾登美子同名著作的《阳晖楼》,依然是赞美远大于控诉。
2.艺伎的神圣使命
艺伎不等同于妓女,五社在《阳》中比较有趣地拿艺伎跟妓女作一番比较,罗列她们的不同之处。而深作《艺》的故事放在一个政府打击妇女卖淫的大背景下,无疑也是强调艺伎并非娼妓。
《祗》中的荣子,母亲去世,父亲贫困潦倒,前往艺伎园投靠美代春是走头无路。深作《艺》中的凉子,依靠艺伎屋的收入才给她贫穷的家庭提供生活保证。五社《阳》中的艺伎们,无不曾签下一纸卖身契,而对于觊觎艺伎职业的富商女儿,阳晖楼老伴娘则坚决把她拒之门外。五社甚至让富商把自己女儿变为娼妓,也最终未成全她献身艺伎事业的心愿。理由只有一个,身世不够纯粹,不能死心塌地。
沟口拍摄的《祗》,里面其实有很多他自家的影子。沟口幼年时,父亲商场失意,由于生活贫困,他十四岁的姐姐被卖到一家艺伎屋。沟口十七岁时,母亲离开人世,后来正是靠着姐姐的帮助,少年沟口才不致失学,才有机会继续学习美术。可以说,《祗》、深作《艺》和五社《阳》中的艺伎们,都有这种女性献身精神的体现。
关于艺伎的伟大而神圣的使命,后藤幸一在《新雪国》中干脆隐喻为艺伎对男性的救赎。轻生的艺伎萌子,却在相遇了一个同样轻生的中年人邦夫后竭尽所能地把他拯救。
3.艺伎的乌托邦世界
沟口的理想主义情怀,在《祗》中有着很“严重”的体现。对祗园艺伎屋的丑的揭露,沟口是含蓄而点到为止的,相反荣子投身于艺伎的热情和传统美的神圣,沟口则赋予了精致的表现。同样深作在《艺》片中,还营造出一股青春励志的特质:清新童谣中奔跑的少女凉子、木屐敲打地面清脆声、扑鼻而来的青春气息,无疑淡化了现实的丑陋。
五社的《阳》虽然以悲剧收场,却依然符合理想主义的乌托邦意境。自古红颜多薄命,“鲜花的一生是痛苦而短暂的”(成濑巳喜男在《浮云》中的诗句),故事中的当红艺伎桃若虽然病殁于痨病,却是一种美的定格与人生的解脱。
在故事中,五社给艺伎职业注入了浓厚的宿命和使命色彩。在得悉桃若生的是女儿而非儿子后,姐妹们为她高兴,预示了女儿的将来,同时是对艺伎文化变相的肯定。同样在沟口的《只》中,荣子去祗园投奔母亲生前的艺伎姐妹美代春,亦是步了母亲的后尘。
相比《祗》,《艺》和《阳》要表现得相对残酷。《艺》中的凉子在艺伎的“成人礼”上,把自己初夜的梳弄(亦称水扬)卖给富商,《阳》中的桃若委身于年老的客人。都是艺伎生涯中所不可避免的一面。然而这些还远远不够,说沟口、深作和五社把艺伎过于理想化,是由于他们宁愿自欺欺人地留恋在短暂的美的瞬间,也不忍心着笔艺伎们的窘迫未来。还原艺伎们后半生的真实面貌,日本另一位现实主义女性电影大师成濑巳喜男做到了。成濑在1953年执导的《晚菊》中,便展现了一群上了年级的退休艺伎被遗弃的凄凉命运。
|