打着冲击奥斯卡旗号，陈凯歌的贺岁大片《无极》宣传攻势铺天盖地。赶在15日全球公映前，陈凯歌和陈红也马不停蹄四处奔波，昨晚他们夫妇俩抵达上海在外滩3号出席时尚活动。陈凯歌和陈红是圈内人人羡慕的“甜蜜夫妻档”，结婚十年来，他们的婚姻异常美满，在事业上更是相辅相成。陈红新书《一望无极》将于12月8日上市，其中记录了电影《无极》拍摄的前前后后；同时，陈红更以深情的笔触讲述了与陈凯歌相识、相知、相恋的过程，以及身为一个母亲的幸福生活。
抬头，镜子里有个男人那样专注地看着我
我第一次见到凯歌是1992年的时候，他在拍《霸王别姬》，另外一个导演带我去片场看拍戏。我一直很喜欢凯歌的电影。第一次吸引我的是《黄土地》，然后是《大阅兵》。我从小喜欢当兵的男人，觉得他们好威风，好高大帅气。凯歌在《大阅兵》里把男人、部队的气势拍得非常性感，非常到位，给人一种强烈的吸引力，那种男性的吸引力。
我们俩正式相识主要是1994年《风月》选角的时候。那个时候，王静莹被换下来，剧组就在全国范围内找演员。我当时在拍《霜叶红于二月花》，有一天早上接到电话，他们让我去试妆。我就去了，在化妆的时候，第一次有点激动。我是闭着眼睛在让化妆师打理，那时挺累的，因为是在拍其他戏的空当赶去试妆的。我猛一睁眼睛，呀，镜子里怎么多了一个人？导演就坐在我身后，他在看我，非常仔细地端详我。当时我心里一下有一种怦然心动，说不清楚的感觉。你在一瞬间，突然发现镜子里多了一个男人，这么仔细、这么专注地看你，让我觉得……凯歌是非常仔细的人，强调每一个细节。其实他是出于一个导演对于一个演员的判断，但是在那一刹那，我突然有了一种别样的感觉。
当时，就试了一段如意的戏，后来我就走了。走了以后，又去了一次。再去就是要进组拍戏了。可是，《风月》后来发生了很多波折和磨难，我和凯歌的工作缘分没有继续。
他说，女演员都怕我，你怎么一点都不怕我
1994年11月份，凯歌父亲去世，我去他们家送了一个花篮吊唁。就在他们家坐了一会，聊了会天。到了1995年1月份，凯歌和葛优他们一起聚会，就把我约去了。聚会的地方好像在香港美食城，那个时候算是很有名的粤菜馆。吃饭的时候，他喝多了点，我也喝多了点，之后我们俩就跑到走廊上去说话，大概讲了很多话。他说你怎么是这样一个稀里哗啦的人，你们家是部队的？我说是的，我外公是部队的，我妈也当过兵。他说挺喜欢我的性格。我说你喜欢我什么性格？他说你挺简单，挺直的。我说，是吗？喜欢我性格的人多了。反正两个人就有点打情骂俏的。他说，以后经常请你去看看演出，可以吗？我说当然可以啊。他说你怎么一点都不怕我，女演员都怕我。我说，我干吗要怕你，你是老虎还是豹子？你是人我也是人，我凭什么要怕你啊？他就觉得我挺有意思的。其实我这个人胆子特大，没有什么可怕的。你有才华，你是大导演，我就需要怕你吗？
他之后果然约了我看演出，就是两个人经常在一起，记得那个时候，我们还去听了坂本龙一的音乐会呢，还一起去看了车展。反正两个人在一起，聊得挺投缘的。他的工作压力非常大，那个时候在做《风月》后期。那个戏特别不顺，加上刚刚失去他的父亲。和我在一起，凯歌可能觉得特别轻松，特别没有压力，而且我可能和别的女孩子不太一样，我不是那种矫揉造作、嗲兮兮的女孩。我那个时候还剪着小男孩的头，挺率直的。这些可能都是他喜欢的。
有一个男人说，我们结婚吧
1996年我在加拿大拍《纽约风暴》，凯歌参加完当年的戛纳影展，就直接从法国飞到温哥华去看我。他就问我，你想不想结婚啊？我当时对结婚从来没有想过。我说，你是不是想要跟我结婚啊？他说，这就是我到这里来的目的。当时我就觉得特别感动，因为从来没有一个男人说要跟我结婚。这是我人生中第一个男人跟我说这种话，那时候我就觉得特别激动。所谓的求婚，就是这么简单，他也没有拿出结婚戒指，两个人还是闲聊，我们俩不是很讲究形式的。
凯歌有过两次婚姻。他曾经也觉得这辈子不会再结婚了。我也是一个从来没想过要结婚、要孩子的人。两个从来没想过要结婚的人，走在一起，竟然就结婚了。
当时，我就说好啊，我可以结婚试试看，不行可以离婚啊。他说，那不行，我已经离过两次婚了，这一次是下了决心，要结婚，一定要跟这个女人过一辈子的。我听完这话，真是特别感动。他说，你要答应我，结了婚，就不允许离婚，这是我跟你结婚唯一的条件。当时我特别感动。他说，我们必须把这个婚姻建设得很好。他一直跟我说一句话，两个人在婚前各自拥有一个花园，结婚以后，不是花园变小了，而是花园变大了。花园并不会重叠在一起，变成一个小花园，肯定是更大更美了。从那时起，我就一直在体会他这句话，彼此给对方更大的空间，更大的自由，更大的宽容和更多的对生活的爱。
那段充满阻力的感情放到现在，那可热闹呢
对于我的婚姻，我妈首先不同意，觉得我们年龄相差太大。我妈还哭呢，但是我妈又不敢直接跟我说。她知道我这个人是非常叛逆的，她要是越说，越加速我们俩的感情。于是，她只能偷偷地哭，我爸爸就劝她。
我们的婚姻阻力是很大的，还有一些小人在，包括有些人刻意搞破坏。我都不想再说了，我只想说如果我们俩不够相爱的话，其实早就散了，早就夭折了。这就是缘分，说明我们俩的缘分非常深。那时候媒体还真没有那么发达，我们那段感情要是放到现在，那可热闹着呢。
爱把所有的事情推着走
结婚后，很快就有了小孩，那当然也挺好的，也是蛮开心的一件事。
那年是戛纳50周年，他回来的时候，挺开心的，我就走出胡同去接他。他空着手，我拿着包，当时还下过雨，都是水。走过胡同，到了家门口，我突然把包扔在地上，我说，我想起来了，我是一个孕妇，你居然不拿东西，还让我拿着东西？他说，是啊，因为你自己都没把你自己当作孕妇。特别逗。
我生孩子是在一家好莱坞附近犹太人开的医院。我分娩比预产期提前了，本来预产期是说7月上旬到中旬的，7日还是10日，然后凯歌说他6月底来。但是，6月28日我就提前生了。因为坐飞机，高空，十几个小时的压力，就早产了。
我当时倒没有什么，反而陪伴我的妈妈紧张得晕过去了。她本来就激动，孩子生下来后，她又全身心地放松了，嘎嘣一下，她就晕过去了，后来医生都去抢救我妈了。特别喜剧。孩子捧出来的时候，哎哟，那时我真是激动。说女人生孩子是一个脚踩在棺材板里，一个脚踩在外头，好像是怕死，其实都不是，最怕的是孩子生出来缺胳膊少腿。当我看到儿子那么好，就激动地放声大哭，哭到心痛。特别开心，那种感情特别复杂。
那个时候，凯歌正和巩俐、梅尔·吉布森以及吉布森的太太和7个孩子，在颐和园的船上，他们在筹备《荆轲刺秦王》，因为《刺秦》8月8日开机。当他接了电话的时候，他就哭了，特别激动。
生第二个孩子的时候，凯歌说不能错过陪伴我的机会了。他当时还拿着摄像机，最后却什么也没拍下来。他紧张到把开当关，关当开，紧张到什么都没拍下来。我问他，恐怖吗？他说，太恐怖了。反正他都是用电影镜头跟我描述，说得确实是很恐怖。
在家里，我叫他“歌”，他叫我“红”
我在大事上都是听凯歌的。在中国，男人做主是美德，我怎么可能替男人做主？我是很传统的。凯歌有时说怕老婆是一种美德，这说明我们俩互相谦让，相敬如宾。在家里，我叫凯歌为“歌”，他叫我“红”。
陈凯歌是一个“气场”很大的男人，在他的身边，总有人问我是否有一种危机感？我觉得这种话题很俗。我会有什么危机感呢？我感谢父母给了我最大的财富，那就是我不会去嫉妒其他的女性，我不会去担心或者有不安全感。我从来没有这样的体验，也没有吃过醋。夫妻之间的关系，如果出现了外遇或者第三者，不是第三者的问题，而是夫妻关系本身出现了问题。所以，我坚信我们的关系是牢不可破的。我的烦恼是，我的工作太忙，我没有足够的时间来陪我的孩子。
更何况，凯歌是这样容易被美色所吸引的男人吗？我太了解他了，真的。之所以凯歌从来没有给我麻烦，一丁点的麻烦，是因为我太知道陈凯歌了。他最热爱的就是电影，电影就是他最亲密的情人。有时候我都会非常非常地好奇，他为《无极》工作3年了，他对这件事情的狂热、着迷、热情和耐心，丝毫没有动摇过。永远都在那样的高峰，不会像水位那样，往下降。
我不想说，十年以后我们的爱情婚姻依然，这有点酸。但是，我们俩真的是人生旅途上的知己。钟和/文
