就在兰心剧场，梅兰芳演出了复出以来的第一出戏——昆曲《刺虎》。同年11月，梅兰芳和俞振飞等人合作，在美琪大戏院演出了10天昆曲戏。这一下不得了，几乎惊动了上海滩所有的观众热潮，无论看戏的、懂戏的，还是从不接触戏曲的，无不争相踊跃一睹梅兰芳的绝代芳华。具有典雅欧式建筑风格的兰心大戏院是中国最早的欧洲式剧场，考究豪华、富丽堂皇，主要演出话剧并兼放电影。美琪大戏院取自“美轮美奂，琪玉无瑕”之意。自1941年10月15日开幕之际，被海内外人士誉为“亚洲第一”。通常演出以电影为主，兼有芭蕾、歌剧等西方艺术形式，绝少演出戏曲。这两家带有浓厚西方古典主义华丽气息的剧场，却破天荒地上演古老传统的京剧，其中的原因，无外乎梅兰芳“蓄须明志”的气节与无与伦比的艺术号召力。年过花甲的著名华文文学家白先勇至今记得自己儿时随同母亲观看梅兰芳、俞振飞演出《游园惊梦》的盛况：

　　“美琪是上海首轮戏院，平日专门放映西片，梅兰芳在美琪演昆曲是个例外。抗战八年，梅兰芳避走香港留上胡子，不肯演戏给日本人看，所以那次他回上海公演特别轰动，据说黑市票卖到一条黄金一张。观众崇拜梅大师的艺术，恐怕也带着些爱国情绪，景仰他的气节，抗战刚胜利，大家还很容易激动。梅兰芳一向以演京戏为主，昆曲偶尔为之，那次的戏码却全是昆曲：《思凡》、《刺虎》、《断桥》、《游园惊梦》。很多年后昆曲大师俞振飞亲口讲给我听，原来梅兰芳在抗战期间一直没有唱戏，对自己的嗓子没有太大把握，皮簧戏调门高，他怕唱不上去，俞振飞建议他先唱昆曲，因为昆曲的调门比较低，于是才有俞梅珠联璧合在美琪大戏院的空前盛大演出。我随家人去看的，恰巧就是《游园惊梦》。从此我便与昆曲，尤其是《牡丹亭》结下不解之缘。小时侯并不懂戏，可是《游园》中《皂罗袍》那一段婉丽妩媚，一唱三叹的曲调，却深深地印在我的记忆中，以致许多年后，一听到这断音乐的笙箫管笛悠然扬起就不禁怦然心动。”

　　有一年，梅兰芳在上海天蟾舞台(今福州路逸夫舞台)参加一次明星荟萃的汇演，剧目是《龙凤呈祥》。当时，著名画家丰子恺坐在剧场里观摩。演到中场，只见舞台上，一群宫女款款出台，站立两厢，观众们的眼睛无不盯着上场门，期待着梅兰芳出现。这时，乐队把气氛造足了，在西皮慢板的胡琴过门中，梅兰芳扮演的孙尚香，雍容大度地走了出来，顿时光彩照人。“哗——”全场给他一个“碰头好”，简直炸了窝。丰子恺更是惊呆了，左右顾盼，再使劲地掐自己，旁边的观众觉得奇怪，问道：“你怎么啦？”饱经世面的他竟然懵懵懂懂地问道：“我不是在梦里吧？”……后来梅兰芳转移到中国大戏院继续演出，丰子恺连忙跟去，接连观看了五场之多。就这样，一位大画家，被梅兰芳美好的形象所征服，成为粉丝，神魂颠倒。

　　没过多久，丰子恺通过友人介绍，同摄影家郎静山先生一道，拜访了梅兰芳先生。在上海的马斯南路梅兰芳住宅的客厅里，获得了零距离接触的机会，不由自主地仔细端详起梅兰芳来。他细看梅兰芳的面相。觉得脸皮后面的骨头，布局得很好，又看梅兰芳的身体，长短肥瘦，也恰到好处。丰子恺是以一个画家的眼光观察梅兰芳的，后来他写文章说：“西洋的标准人体是希腊的维纳斯，按人体美的标准去衡量，梅郎(梅兰芳)的身材容貌大概接近维纳斯，是具备东方标准人体资格的。”丰子恺称赞梅兰芳的躯体：“是一台巧妙的机器，是上帝手造的精美无比的杰作。”撰稿·王悦阳(记者)