陈逸飞喜欢自称画家，但他从来都相信自己的导演感觉，才会雄心勃勃进军影视，这个门外汉一出手，《上海旧梦》、《人约黄昏》、《逃往上海》纷纷拿奖，都让人刮目相看。
“导演”这个身份只是“大视觉工作者”的一个方面，当年悠然自得地告诉记者的陈逸飞，绝对没有想到自己会累倒在这个岗位上，呕尽最后一滴血。耗时长达3年的《理发师》，是他向老克勒们无比优雅和高尚的细节致敬的一部作品，却最终受累于那场沸沸扬扬的
口舌之争，负气而另起炉灶，更受累于他对艺术过分挑剔的苛刻。
一个在每一个细微处都要求完美的画家，面对工程浩大、庞杂的电影仍然禀性精益求精，他的焦虑可想而知，他为他追求的完美献出了生命中最后的灿烂。记者整理最近3个月的采访笔记，呈现导演陈逸飞生前对电影的执迷不悔。
心累———“我只和自己比”
去年年底，终于传出搁浅2年的《理发师》再度开机的好消息。“这2年我全都没停过，一直都在筹备这个片子，剧本都改了十几稿，有时间就来好好磨。”电话里，陈逸飞声音有点干涩，他正在浙江为看景奔忙，但是心情很好。
和姜文那场口水仗之后，负气而另起炉灶的《理发师》让陈逸飞耗尽心思：“以前的胶片，我一格都不会用，包括置景，全部推倒重新来，整个艺术理念都发生了变化。我不是刻意计较，以前不理想，现在就要完全改变，打造精品。我不要和别人比，我是自己过不去，应该说庆幸，如果2年前，稀里糊涂地就拍完了，那才是最大的遗憾。”
姜文，成了《理发师》永远都难以逃脱的阴影，陈逸飞找到陈坤，要真的把姜文的影子彻底洗刷掉。他指着陈坤的照片，问记者：“你是不是觉得他很帅，很漂亮？我们以前印象中的上海理发师就是这个样子的，时尚、纤弱，他的手伸出来就让人怜惜，绝对不是那种五大三粗，北方男子的样子。”
身累———追求极致奔波忙
临开机前，演员在上海试造型，陈逸飞在自己的工作室里，见到媒体兴奋得像个孩子。他带着记者看各种电影准备的图片，“我是画画出身的，所有电影布景我都拍回来了”，布景版上密密麻麻都是各种照片，他每天都在这些图片面前研究布景、拍摄角度。
指着旗袍，陈逸飞说：“这些都是专门定做的，货真价实，我不想电影里有一点点不完美的瑕疵。”甚至，在浙江外景地的一堵墙，工人精心做了半个月，结果还被陈逸飞骂了一顿，要返工。
“我不是真的想要发火，但是那堵墙在电影里实在太重要了，我没想到我向师傅讲解了很多天的东西，居然还是没有那种味道。怎么办？只能推倒，重来！”陈逸飞解释自己的苛刻说，他只是想让电影每一个角落都完美。
在车敦影视基地拍摄期间，记者去探班，陈逸飞还请记者喝咖啡，不过一边喝一边不停地看天色。熬到黄昏，他才精神：“今天一天没有拍戏就是等这个黄昏，就这么点时间，大家都要抓紧，太阳过去了就没法拍了。谁都别说了，抢时间按照要求来。”所有的这些点滴记录，只是他拍戏期间，劳碌身影的沧海一粟。
神累———电影只是我视觉艺术的一部分
拍戏的劳累，这是画家出身的陈逸飞所熟悉的，可他抑制不了对电影的征服野心，抑制不了影像的诱惑，和那份上海情结。
“我很喜欢上海，小时候妈妈带着我在上海看到了很多老洋房和梧桐树，还有外滩的风景，但是上海最大的风景其实是人，那些优雅的老克勒真是绅士派头十足，我觉得如果要评选一个城市男人的风度的话，上海一定名列前茅。”每当谈到儿时对上海的记忆，陈逸飞都很兴奋。
这也成了陈逸飞要通过电影反映上海的原因。“我的电影都围绕着上海展开，没有什么奇怪的，电影本来就是我大视觉艺术的一个方面，电影是大众艺术，更容易被大家接受，所以关注也高，然而对于我可能更多是对自己的生活。”他这样解释说。
仅仅当一名导演，可能不至于让陈逸飞这样忙碌奔波，关键是他追求极致追求惟美导致他劳累。难怪他曾经对自己的导演角色这样评价道：“我不觉得当导演就怎么样，导演只是我角色的一种，就像我以前的电影《人约黄昏》一样，都有美术上的美学精神：惟美的视觉、纯美的意境都是我电影所追求的东西。”
追求极致的人留下一个极致的遗憾。《上海青年报》供稿
