对于已故的傅彪，我一直没有正式采写过。只是在近些年有过松散地联系。而今天，这些零散的点滴的接触，都成为最宝贵和伤感的回忆……
傅彪的成名与冯小刚密不可分。虽然他以前也曾经饰演过不少角色，但似乎生不逢时，总没有一鸣惊人的机会。只有当他连续数年在冯小刚的“贺岁片”里抛头露面，才使观众真正发现这个外貌并不帅气的男演员，原来是一位很有实力的明星。
可惜，冯小刚这个伯乐给傅彪这匹千里马提供驰骋奔腾的舞台有些迟了。当然，这不能怪罪冯小刚，只能说明导演队伍里非常缺乏冯小刚这样的伯乐罢了。将近40岁才逐渐大放光彩的傅彪，可谓是大器晚成。
大器晚成的成熟演员与那些一夜成名的小演员相比，前者好比三代培养成的贵族，后者简直就是暴发户。傅彪从默默无闻到大红大紫，经历了相当长的积累过程。在这一过程中，他肯定感受、饱尝了处于边缘的冷落和被众星捧月的尊崇。
因此，当一个个“贺岁片”的见面会上，傅彪与冯小刚、葛优、张国立和徐帆等站立在聚光灯下时，他保持了一个成熟演员应有的自信、坦荡和不卑不亢风度。当众多媒体团团包围葛优时，傅彪从容、平静地坐在一旁，而当他终于有朝一日也被成为焦点之际，他依然是平静与从容地应对记者的提问，哪怕是一个刚刚从事娱乐报道的实习小记者，他也会脸上保持笑容始终耐心地回答。
可惜，那个时候我已经不再采写人物专访，但这并没有影响傅彪对我的态度。我们先后在一些场合碰面，总是非常客气、礼貌和友好。他从没半开过“你怎么不写写我呀？”这样圈内常见的玩笑，也正因为此，我内心才一直颇为歉意。
我们最后一次见面是2003年11月22日，那天的北京十分阴冷。冬日苍白的太阳一直在团团乌云后徘徊，南下的冷空气一股一股地无情掠过。我的一个房地产朋友，偏偏选择在这天举行纳帕溪谷别墅的开盘仪式，而傅彪作为客户代表之一，将在开盘仪式上重点发言。
瑟瑟发抖的台下听众，只有当他跑上台开始发言，才开始伸出脖子，才开始有了笑声。寒冷的会场才终于有了生气和活力！“敢情他生活中也这么逗人啊？”众人大体如此评价。
他走下台后，我迎面打招呼。问他的别墅是哪一栋？他指指不远处一个尖顶的小洋楼，含糊地说：“那个。”我们随后寒暄几句，相互重新确认了手机号码后告辞。他很快就被淹没在一群人中，我最后一瞥他时，他高大的身躯正鹤立鸡群地应邀被众人合影留念。
一年后，关于他病危的消息就铺天盖地。我一次次翻出他的号码想问候他，但又都合上了。我不是医生，我的问候不仅无法帮助他对付病魔，反而更增添他的对于病痛的注意。我能够做到的是，只是默默地为他的健康祈祷。
数月后，他奇迹般地恢复了健康。我迫不及待电话打过去，他声音如常地谈笑，还对我的关心客气地一再感谢。这次大病初愈，好像又顿悟了许多，他表示：以后一定要善待自己身体，注意饮食和休息；加强锻炼、好好保养。
挂上电话，我很欣慰，从言谈中感觉他很健康、很有活力。但又担心剧组生活没规律，康复后的傅彪，极可能忽略对自己身体的爱惜。不料半年后，他再次住院。我密切地关注着他的消息，每次虚惊后都感到无限安稳。每当病情出现紧张，我都期待着奇迹再次发生。
然而，奇迹被噩耗覆盖了，同高秀敏一样，本来理应塑造出更多让观众喜爱的角色，但却英年早逝，过早地离开了喜爱他们的观众。伊夫/文
