影音娱乐 新浪首页 > 影音娱乐 > 自由评论 > 娱乐大手笔专题 >正文

林燕妮访刘家昌:道德是骗人的,人性是真的

http://ent.sina.com.cn 2006年06月09日10:10 南方都市报

  林燕妮:十七岁负笈美国加州伯克莱大学,取得遗传学学士学位。其后于香港大学考取中国古典文学硕士,可谓文理皆精。足迹踏遍世界,视野广阔。迄今出版小说及散文集六十余种。曾获得“香港第二届艺术家联盟”最佳作者奖。

  今期嘉宾:刘家昌

  刘家昌:台湾流行乐坛泰斗级人物,1966年开始从事音乐创作,主要为电影配乐和写作电影歌曲。20世纪70年代,刘家昌的歌曲开始走红,并培养了大批乐坛重量级人物。曾创作歌曲2000多首,拍摄电影100多部。二十多年前刘家昌退隐艺坛,与夫人甄珍客居美国。2001年,刘家昌举家回迁,在上海定居,并复出乐坛。

  三无男人两千首歌

  真正的才子,就算躲起来二十多年,一露脸大家还是记得他的,每个人的心中都有个角落盛载着他,只差在关灯还是开灯而已。

  一露脸,灯便亮了。

  一个人,写了两千首歌,自己还能唱,亦教人唱,除了音乐之外,电影的任何岗位他都做过,是盛满一篮子的翦盛半生。

  《我是中国人》、《梅兰梅兰我爱你》、《一帘幽梦》、《往事只能回味》、《我找到自己》、《只要为你活一天》、《月满西楼》、《五月的花》。单是把那两千首歌名抄下来,已经可以分几期填满版面了。但他却没有银行户口、没有信用卡、口袋里没有钱。我们约在半岛酒店。他很忙,因为转眼间便得在红馆开演唱会了,由不同的歌星唱他的名曲,票老早卖个精光。

  他的助手提醒他去剪发。刘家昌摸摸头,“都没几根毛了,还剪什么?”

  “我跟唱片公司所签的合约是:一不拍照,二不宣传。要不是访问我的是你,我不会接受的。我看过你写的东西。”刘老师说。

  他的歌我都懂得唱,不过天生严重走音,可能只唱了两个字他便“残酷一叮”地把我叮走。

  “这回是英皇、TVB、东亚和耀荣四家公司合办的。没票送人了。我最高兴的是门票是观众排队一个一个地去买,而不是你包二百张,他包四百张那样送人送个满座的。”

  刘家昌说自己不适合演艺圈,“我爱音乐,我从没离开过音乐和幕后工作。”他打趣着说,“真正能让我发大财的幕前工作倒可以考虑考虑。”

  “做那么多访问干什么?赚了钱,便回不了纯艺术家的路。年纪大了,把以前的音乐改进一下,弄好点,很单纯,为艺术而已。”

  “那比死皮赖脸,到别人不要你的时候才走好些。”

  常在家思过——思他人之过!

  刘老师不出来,却仍在录音室教学生。他的学生,不是我和你,而是已有名气的歌星。

  “像罗伯特·瑞德福,他拍好了戏便不出来。我常常出来干什么?我很有自知之明,我不掩饰我的缺点,亦不掩饰我的好处。”

  他在不同地方都有居所,每一个居所内必定有音乐室。”在拉斯韦加斯那个家三十年了,住得不知多开心。”

  “台湾对我不公平,只因为你赚台湾的钱便有人批评你,弄得我常在家思过——思他人之过!”

  我想起了一个永恒的现象,“愈近身的人和地方愈会批评你。他们会批评好莱坞吗?岂不见篡位的都是皇帝身旁的人吗?”

  “说得也是。”刘老师同意。希望从此可以解掉他的一个心结。

  他喟然,“我在拉斯韦加斯可以做个平常人。这几天我跟老婆的关系不大好。她要我穿名牌,什么GeorgeAmani(阿曼尼),这样那样的,我不要穿。”

  “其实你不必在半岛酒店访问我,茶餐厅也行、大排档也行,在我家也成。”我不晓得刘家昌在香港西半山有个家,压根儿离我家不远。

  他说:“人要知道自己的定位。我不是幕前人,我这闪出来是为了报答邵逸夫先生,当年他很支持我。方逸华小姐(邵太)告诉我是邵先生点名要我开音乐会的,最后还是他亲自点头的。不然我为什么出来见人?”

  “邵先生每年都捐几十亿给不同的学校,这回我开的各场音乐会(的收入),都捐给香港儿童艺术发展局,希望孩子学一下小提琴或其它乐器。学音乐的人至少有点气质。

  “癌症基金不捐,反正要死,捐来干什么。有句话说‘学音乐的孩子不会学坏’。”

  追甄珍,惊动“总统府”

  既然刘家昌是性情中人,便问他,“当年你追甄珍,似乎惊动了台湾的‘总统府’。”

  旁边的人听见我这么问,都吓了一跳。人们不了解的是,有些话当事人总愿意在适当时间说的,看他怎么回答我。

  “那不是‘总统府’。当年经国先生很支持我,他下面的人觉得甄珍已经结婚了,我别做第三者。”

  “我从来不是第三者!”刘家昌不吐不快,“她十五岁时我便认识她。当时觉得自己没名气,决定等到自己功成名就便娶她。到我有名气了她却嫁掉了,乱嫁。嫁的原因是受不了家庭压力。”

  “她嫁了才一周便去了东京,我跑到东京跟她见面。我说:‘我要你回来。’”

  “我得悉她的婚讯时,熬得活不下去。

国民党的高层都出面叫我不要追。我管不了,电影公司不要我也不管了。没有她我活不下去,我从来都不是第三者!”

  有了甄珍之后,刘家昌就做三无男人,“我没有银行户口、没有信用卡、口袋里没有钱,如果不够钱付账便叫人送过来。”

  一夫一妻,最好还有个情人,别让老婆知道

  像刘家昌这样的一个艺术家,怎能结婚三十年而没

离婚?他说:“以我的性格,跟每个女子拍三四个月拖差不多了。结婚之后,爱情极尽去到一两年。之后便是恩情和责任。有了孩子之后,更需对家庭负责。”

  “说句开罪话,女子无才便是德,甄珍正是那种人。内地的女孩子很漂亮,可是一开口便吓晕你。我们要降低层次。像你,哪个男人可以与你同一层次谈话?”

  “我和甄珍可以相处那么久,因为她心地善良,她很崇拜我。”刘家昌以其词若有憾然,心实喜之的

幽默说:“第一她的分辨能力很差,第二她有恋夫狂。可是我爱她。有她在旁边我受不了,没有她在身边我活不了。”

  “以我浪漫的个性,碰到没内容的人不能忍受。男人就是忍女人的。跟我好过的女朋友都记得我,至今有问题都会找我。”他砰地大力拍了一下胸口:“然后抓破头想:怎么办呢?”

  “他二十岁时很帅很多女朋友的。”旁边的王安妮说。这访问也是她代我约的。

  刘家昌说:“拉拉手而已。那时拍拖很有场地问题。半岛付不起,她家里则有爸爸妈妈。很纯的,看电影时抱抱而已。”

  “现在这一代,没有心灵过程。”他说。

  “现在的一步到位,不能再享受从拉拉手开始的种种情趣了。”我说。

  刘家昌做了个飞越手势,“我倒不介意一步到位。”

  “一夫一妻,最好还有个情人。别让老婆知道。”刘老师说故事作比喻:“有部反应越战归来的美国电影。老公去了打仗,回来后问妻子有没有交过男朋友?她说:‘一天。’没事儿。另一个说:‘两年半’。离婚了。”

  道德是骗人的,人性是真的

  刘家昌始终是个细腻的情人:“我得到女孩子信任的满足感特别多,心灵最重要。她的心还挂着你,偶尔通个电话那种满足感很好。”

  我说:“女人会尊重她所爱的男人的。”

  “我是老师,掰不开脸来,不能上床的。很多女人要我呀!但我不能欺负人家的尊敬,你得当我是个男人,不是老师。现在我讲假话不必了。浪漫了一辈子,便变得超然物外,可以抽离来看。男女之爱有其它因素的,如果它没有这种美德总是有点那个。”

  “道德是骗人的,人性是真的。”

  “以前皇帝不都是霸占别人的女人吗?甄珍了解我,我说话很开放,我做事很约束。不是为了老婆,是为了当老师。老师不能太过分,我的学生都是唱片公司的歌手,是他们分给我的,没有选择性。”

  我是贴钱做明星的人

  “我不教非职业的。职业歌手学生我至少教过一百个。如今肥妈、成龙、刘德华、陈奕迅都说想跟我学。”

  “陈奕迅的嗓子挺不错。他给我看孩子的照片,他很顾家。”

  原来刘老师在香港有两个录音室。他很注重声音的素质。

  “我做音乐不计成本。一个麦克风便十一万美元。不可以每个人每种乐器都用同一个麦克风的。男声用的、女声用的、合唱成员用的、小提琴用的……回音每个都不同。”

  “那录音成本岂非很高,单是买麦克风已经不晓得花多少钱了。”我真的不知道那么昂贵。

  “我买不全,哪能买得起所有的?美国已经淘汰Digital数码录音,用回analogma(模拟)了,传真度高很多。像小提琴那么细腻的声音,怎能用数位、电子音乐代替?”

  “上海、北京、新加坡的油王都叫我去开音乐会。油王说:‘你开价多少钱我都给,我还会捐钱。‘为了慈善我才会上台,光是赚钱的不做。”

  “我跟太太说:‘我是贴钱做明星的人’。我这么大年纪了,不要捧我,明知我明天不行了捧我干什么?”

  人家对我的音乐会有那么多的期待,我应该把它做好

  奇怪,为什么内地、港、台都晓得刘家昌的歌?“国语歌流行的时代(上世纪六七十年代初)没有广东歌,只有我一个作曲,不免都唱我的歌。可以说是我把国语歌和广东歌连在一起。不过我从不上电视台的。”

  我们聊起一些艺术家,莫扎特、巴赫、凡·高。刘老师便批评自己旧作的毛病了。

  “录音方法旧,唱法不好,你不要听,我没面子啊。以前录下的像厕所冲水的声音。”

  很多乐迷都怀念旧时的大黑胶碟。刘老师高兴起来了,“美国已经改良了,进步很多。我得尽快重录我的两千首歌。人家对我的音乐会有那么多的期待,我应该把它做好。我比一般人聪明点。它日年纪大了耳朵背了便不行了。现在耳朵状况特别好,是否回光返照?”

  “内地、港、台,我的耳朵最好。跟内地录音室合作过。我的音乐层次要细致一些。”

  EMI唱片公司又报喜了,刘家昌的新CD在铜锣湾已卖光了。

  刘家昌说:“我每个家都有一个录音室,做得不够好我就不出来。我的器材多,年纪亦差不多了,有如汽车,机器老了。补补油,还可走一阵子的。”

  同桌的人安慰他,“你的耳朵不会退化的。”

  我是个最不识相的,冲口而出道:“会退休的,小心你的耳朵!”惜才啊,瞎捧无益。

  刘老师得理发去了,脱下眼镜看我的乌七八糟的笔记,“哎,你的是什么字?”

  “笔记,只能我自己看得懂,很多都记在了脑袋里。”我做访问从来不用录音机的。我接受过太多录音文章,写出来不知所云。

  刘老师说:“小记者的访问我不做的。说什么他们都不明白。”这个完全了解。

  我访问刘老师,不是相逢恨晚,而是相逢幸晚。不经历过那么多,他不会那么精彩。还有,我很欣赏他对音乐的认真。

  天才,必定包括认真和勤力两种元素在内的。缺了,便别以为自己是天才。

  -特约采访:林燕妮

  说起自己得到的女孩子的信任,刘家昌很有满足感。  本版摄影:阿强

发表评论 

爱问(iAsk.com)


评论影行天下收藏此页 多种方式看新闻下载点点通打印】【关闭



影音娱乐意见反馈留言板
电话:010-62647003 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996-2006 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有