■窗边草
影片开头,我们再一次看到了米高梅电影公司的LO-GO,这一次狮子吼的表情,有那么点发黄,有那么点复古,但这就应该是007的开场。2012年,这套系列已经走过50个春秋,50年,23集,6位主演,1个系列,无数名邦女郎,007这位永远打不死的铁金刚,成就了电影史上更长久的系列常青树。
2013年开年,我们在影院看到这部全新的“007”,所能感受到的,比起这一个系列50年的厚重,缺失的恐怕太多太多。如果你正值壮年,你或许不会安于浮躁背后略转文艺的特工故事,因为你还太希望看到无尽的打斗;如果我们已经成长,请耐心品味,我们真的希望静下心来,犹如M夫人对着窗外的濛濛细雨,心事五味杂陈。
007系列电影有一个很好的定位,从最初的美苏冷战思维,到后来的间谍冲突,再到现如今的局部反恐,007紧跟着时代,甚至有时候完全超越时代,这曾经表现在那些五花八门带有科幻气质的装备上面。观众眼中的詹姆斯·邦德已经大干了二十三集,但影片的詹姆斯·邦德却永远活在某一集特定的时代背景中,每一集从无意提及曾经邦德的那些事那些情。一位同样名称的主演,演绎不同历史背景下的特工故事,屡次完成看起来不可能完成的任务,邦德永远可以长新,观众却只会年华老去。邦德的容颜应该被固定在40岁左右,一份看破世俗的成熟,一枚老男人强壮的心脏,一双看破女人心底的锐利双眸,一种永存信仰不懈战斗的铁血精神。对于邦德来说,代号007是一份工作,食君之禄,与君分忧,了解了自己的需求,又何必如本集反派一般自怨自艾。既然玩命是此生最大的乐趣,那么早就视死若归。如果能再将玩命跟国家大义相结合,是男人都会义无反顾,这俨然是他梦寐以求的最好的差事了。
实际上,从2006年丹尼尔·克雷格主演的《007:大战皇家赌场》开始,007系列在丹尼尔的颠覆下,已经完全摆脱皮尔斯·布鲁斯南时代的那种高大帅的雅痞风格。布鲁斯南版的007,在大多数中国人眼中,基本上属于靠尖端高科技配置耀武扬威的家伙,因为那实在太帅了。丹尼尔的邦德,从一开始就抛弃了这种设定,他并不靠那些神乎其神的装备,他身边的美女也不见得对他有多大助力,从走下神坛到极尽写实,也许,在玩转高科技之后,在美苏冷战转变成和平时期的恐怖势力对抗后,这样一位喜欢近身肉搏的邦德,恰恰就成了我们最想看到的邦德。
007电影从来少不得性感火辣的女人,不然它对不起每次炫酷得有点挑逗性的片头。邦德依然那么风流,他从不表露自己对情事的内心想法,脱口而出的关键词总是“女人=麻烦”。不过在《007:大破天幕杀机》中,您或许要失望了,因为真正的邦女郎恰是M夫人。M夫人构成了本片的核心人物,同时也是剧情推动最核心的动因。有人说这是这一系列的老态,我不以为然。朱迪·丹奇出演的M夫人也有约20年的光景了,萨姆·门德斯用极其完满的方式将M夫人拍死。在50周年深情回顾同时继往开来之际,在朱迪也该退休休养的年纪,如此演绎,或许是这个系列继续传承下去的最好的选择,当邦女郎变成朱迪·丹奇,当一名杰出的特工人员以战斗的方式牺牲在最古朴天幕庄园里,007为M夫人画上了一个圆满的句号,在邦德在大楼顶云淡风轻之后,邦德再次庄严地承接下一则任务,谁说这不是一则鲜活的开始。
新老交替的时代,那些曾经的风光,是否还能唤起今人的共勉?当一个系列走过五十年,回过头来自我揶揄一番,反倒是一种沉淀的韵味。“廉颇老矣,尚能饭否?”如此的疑问同样出现在已经50周岁的007系列上面。岁月诞生了全新的Q博士,却让邦德长满了白白的胡茬;朱迪·丹奇诀别了007,同样证明姜还是老的辣;一把指纹手枪,一款收音机信号发射器,一把牛仔款的匕首,一杆双管猎枪,甚至爆炸源也变成了煤气罐;M夫人的军情六处,引起后辈们在新生环境下的质疑;詹姆斯·邦德摒弃了高科技,反而最喜欢用最老套的方式解决问题。007老了吗?这或许是一出假象,萨姆·门德斯麾下的007,处处都在重复一种越老越笃定的情感信息,诚如人年纪越大,越喜欢怀旧,而喜欢怀旧本身,只在于那些曾经的过往有其足够的精彩。当多年的老爷车出现在荧幕上,当大反派将那玩意毫不留情地炸飞,在新旧割舍中,邦德需要站在计算机显示器面前,指点江山么?WHOCARE!WHATEVER!
哈维尔·巴登饰演的大反派也是本片最出色的看点之一,其风骨有点“小丑”复活。他杀人首先诛心,以他喜欢一边杀人一边放着大喇叭,可见一斑。他并不只图一时之快,“天幕杀机”只不过是想跟M夫人玩够躲猫猫后,再合抱在一起双双了断。多数人只看到反派略显笨拙的诛杀方式,而不了解反派但求解脱的必死之心。因剧情设定上最大限度地照顾了反派的特立独行,这使得个别桥段看似经不起推敲,但也无伤大雅,真若解释,并不是不能自圆。比起众多同类题材影片,《007:大破天幕杀机》在演员表演以及文戏武戏的衔接推进方面,其质感仍旧甩出对方几条街,特别是那种处处昂扬的英式幽默,可不是谁都能玩得转的。
影片中,反派一直在讥笑邦德,如此跑来跑去,到底何时算是个结束。在否定过往与当即重建的剧情设定上,影片意图寻找新旧交替的未来落脚点。时代变了,诚如片中邦德所说。可是有一种东西永远不变,那就是人必须相信并深爱自己的使命。本片最让人振奋并尤其精湛的部分,出现在M夫人听证会的桥段,M夫人备受质疑,但掷地有声,“大家扪心自问,内心觉得安全吗?很多时候,我们甚至不知道我们的敌人是谁,我们的特工只能在黑暗中作战……”画面中,邦德跑步飞奔在行车大道上,坚定而有实力。“你有什么志?”反派问,“可我深爱我自己的国家”,回归英国,这才是我们这个时代的邦德,邦德,詹姆斯·邦德。五十周年,俨然不是烈士暮年;展望百年,詹姆斯·邦德仍旧壮心不已。