阿水

　　如上次那样唱《稳稳的幸福》的陈奕迅尽管温暖人心，离精彩却尚有距离。这一次的粤语专辑《The Key》总算扳回一局——虽听得到和先前作品们蛛丝马迹的联系，幕后作者们和歌者亦抵挡不住在时间里老去一截，总算又听到了陈奕迅在粤语歌里如鱼得水的自在，况且唱的还远不止爱情。

　　看一下制作班底，林夕、CY Kong、Alvin Leong，黄伟文的位置变成了小克，几乎就是上世纪90年代王菲当红时候的黄金组合，于是难免在其中听到曾经熟悉的粤语残片，比如《任我行》好似《然后怎样》的姊妹篇，《失忆蝴蝶》的暧昧情愫是粤语歌中唱不厌的执念，更不用说那些听上去耳熟的旋律。然而听歌还是抛开过去不去比较为好，就从这张专辑的当下说起。

　　专辑封面是两个奇怪小人在树桩上相对而坐，好像精怪故事里午夜故事会的场景，妖气森森，好戏就要上演。第一首《主旋律》，词人小克野心勃勃想写出人与人之间十年廿载的际遇种种，兜兜转转一大篇歌词落脚于“在最重要一刻退缩，大时代烟花结束。节录太多光景，二人捕风捉影，音符内漂泊”，终究功力不够。音乐则由八音盒般悠悠的开场一路挺进，天旋地转之后高潮来临，绵延不去，最终在陈奕迅如困兽的呜咽及令人心惊的假音中落下帷幕。

　　接下来的两首亦是刺激感官之作。《告别娑婆》同样经历情绪的剧烈起伏，同样是小克的词，词意却稍稍明确。“决不轮回，不轮回，这生余业永在。没有恨爱要赊，没缘分暂借。没场地，没有角色来拉扯。往后独守在野”。听上去刚烈，实则软弱认命，再配上陈奕迅黯淡下去的声音，“不轮回不轮回”唱得再铿锵，也实在是一曲悲歌。《斯德哥尔摩情人》，顾名思义，“是盲目地伟大成狂，还是受害、受用、犯贱犯到被虐成狂”，众人合力把病态爱恋唱成纯粹而有张力的东西，这大概就是音乐的力量。

　　《The Key》的音乐走的是高开低走的路子。从《任我行》开始，音乐渐趋舒缓，歌词尽管仍然长得让人担心唱现场的陈奕迅会记不住，读起来却不再磕绊。相较《然后怎样》重得捶人胸口的空虚，《任我行》虽亦有“从何时开始忌讳空山无人，从何时开始怕遥望星辰”这样勉励人不要似羊群一员循规蹈矩过一生的愿景，却难免失于平淡和说教。

　　接下来的两首兜转于前情里的《远在咫尺》和唱暧昧的《失忆蝴蝶》同样好听又平淡。后者看歌词听前奏，恍然以为会出现王菲的声音。唱从未也永不会开花结果的爱情，陈奕迅的声音已经低到似张国荣，本来打动人心的胜算很大，遗憾的是歌词句句在为这种“只差半步成诗”的感情下定义却未捕捉到抓人心的情愫，并非同类作品中的佳作。

　　最后两首《床头床尾》、《阿猫阿狗》都是陈奕迅擅长的小人物的故事。尽管把老婆阿徐的名字嵌入其中，“徐徐入眠沉睡，徐徐入眠没眼泪”温情脉脉，听起来依然几多无奈，似乎夫妻怎样也逃不过“暴雨横过后变细水，再蒸发变轻烟一缕”的命运。《阿猫阿狗》几乎就是小人物的挽歌，“捱完了你肯忍受得的害，你喝彩”，相比《谢谢侬》里“有人这样努力，我只觉得光荣”，听来让人唏嘘。

　　新专辑自7月22日发布至今，豆瓣上已收获8.6分的好评。当渐渐发胖又谢顶，商演曝光不断的大神陈奕迅终于搬个板凳坐下来认真唱人生，歌迷们听到的又是领悟力依然一流的陈奕迅的声音，获得一边倒的赞誉不足为奇。

　　然而幕后创作者和陈奕迅的老态隐现。他们也许想用熟悉的方式唱出自己累积的人生经验，问题却在于，大家都是在人生里沉浮的人，除了这些字字句句都需要玩味，骨子里浸满虚弱和认命的金句，能否多一点所谓的“正能量”？