谭咏麟一连13场“银河岁月40载演唱会”:人生有几个四十年?
VIZZANE(媒体人)
每个星期趴在收音机旁听迈克尔·杰克逊和麦当娜一战雌雄,在排行榜上梅花间竹地争夺冠亚军的日子,仿佛还是昨天。一眨眼,新闻里赫然写着“56岁的流行音乐天后麦当娜在出席活动时大方秀臀部,好身材引来一片惊呼”,而此举是为抗议年龄歧视。
她接受采访时的一席话道出了很多人的难言之隐:“没人敢去恶意评论黑人,没人胆敢在Instagram上恶言攻击同性恋。而我的年纪———总会有人会留一些相当难听的话。为什么我要接受呢?这些做法无异于任何其他歧视。”
我总觉得,衰老是上帝对人类最无辜的惩罚。无论你如何健壮如牛貌美如花,无论你如何才华横溢潇洒不羁,衰老都会如期而至,并将所有美好一一摧毁。
上个月,谭咏麟为纪念入行40周年举行一连13场“银河岁月40载演唱会”。香港红馆被谭校长誉为“饭堂”,一开饭就呼朋唤友过来聚餐。新人在这里开个唱,战战兢兢且行且珍惜,开了这次不知道有没有下次;而校长专注表演几十年,当然驾轻就熟,每次都像“轻谈浅笑不夜天”。不过这次,为庆祝40周年,65岁的谭校长为隆重其事,一闪一闪亮晶晶地盛装出席,就如当年“骑着白马披着白丝巾”的梦里情人。校长感叹:人生有几个十年?何况是四个十年?
为了配合庞大的交响乐团的殿堂级感觉,校长还编排了一套舞蹈———准确来说是动作,每当他向上空四十五度伸手,做雕塑造型时,台前的香港媒体就笑作一团,纷纷在座位上也四十五度举手,暗叫“好老饼”。
很多人说起谭校长依然会提起张国荣,有些论调并不可爱:“还不如像哥哥那样死在最盛放的地方,老而不死是为贼。样子一天天老,声线一天一天差……明星应该留给世人最美好的一面。”我非常反对这种意见。衰老不是一种罪过,只是人生必经的阶段。人生悲苦,抗压抗不测已经很不容易,通过努力去延续青春和美好,不但不容抹杀,更应成为每个人抗衰老的方向。而那些提倡用死去避免衰老的做法无疑是否定生命的意义。
在《追寻生命的意义》中,维克多·弗兰克尔提道:“使生命丧失意义的事情,不仅包括痛苦,还包括死亡。”他认为老年人拥有年轻人足以妒忌的财富,只有那些保存在过往的实现了的价值是可贵的,因为任何人都不能偷走,它实实在在地发生过。
即使日后翻唱再翻唱,只要提起《爱情陷阱》、《暴风女神》、《爱在深秋》、《知心当玩偶》,或是《H oliday》、《Like a Vir-gin》、《V ogue》……歌迷都会想起谭咏麟、麦当娜,并会模仿“一个海港,只有一个海港城”的广告语,标榜“一个香港,只有一个谭咏麟”,“一个美国,只有一个麦当娜”。
面对一代又一代的小鲜肉扑面而来,在这个看颜的年代,我们欣赏朝气蓬勃、鲜嫩欲滴的美丽,但也不意味着否定过往的经典。触动心弦令人潸然落泪的音乐往往是昔日的音符,因为里面有我们的足迹,即使是磨难,那也是我们每一个人独特的轨迹。衰老是其中一段路,它不是一种罪过,更不应该是人和人之间的惩罚。