《速度与激情》系列里的保罗沃克

　　朱白(专栏作家)

　　他是这部成功商业大片的灵魂。

　　一夜之间一部神片似乎已经诞生，至少《速度与激情7》在内地院线创造的奇迹，称得上是这个季节影迷们最高强度的兴奋点了。

　　算上零点午夜场的话，《速激7》的首日内地放映场次超过9.32万场，人次超988万，票房逼近4亿元大关，这几项数字均打破了此前纪录。去年7月《变形金刚4》曾创下的2.23亿首日纪录，最终《变4》的票房接近20亿元。而《速激7》的首日票房也并非影迷的一时头脑发热，第一轮口碑也在持续飙升，有人表示要再刷一遍已经不是新鲜事。所以，如果按照以往的首日票房来推算，已经没有人再敢轻易预测《速激7》的最终成绩了。

　　这既是时代大环境创造的奇迹，也是针对单一作品影迷给予的一种回报。

　　如果事后来分析《速激7》的票房、口碑双丰收，一定会有很多理由，但其中最重要的一条应该是全片通过围绕回归家庭来叙事，极大地烘托了布莱恩这个配角的灵魂性，也就是这一次导演温子仁用急速的画面和温暖的爱意，来极大地满足了观众对于保罗·沃克的缅怀之情。

　　编导在片尾用了好莱坞商业电影罕见的十分钟，来跟影迷一起专门向故去的保罗·沃克致敬。这种奢侈的告别，不但击中了那些长达十几年的“速激”迷内心中柔软的部分，也将一种靠极致速度来挑战人们视觉的商业大片向温情脉脉的叙事靠拢。从商品的属性来说，这是编导强化保罗·沃克对本系列作品贡献的一种肯定，也是极好地破解了商业密码后的一种聪明选择。如果在《速激7》的企划书中要找到一个几乎没有破绽和百利无一害的卖点的话，难道不应该是激起大家对保罗·沃克的怀念和浓烈的爱吗？从电影的叙事角度来说，片尾的超长十分钟告别，虽然有悖于传统的好莱坞商业片叙事，但对于一部两个小时的不断飙升的速度、械斗、枪战大戏来说，有这么一个温情的结尾并不是坏事，甚至还起到让观众回复平静、回味片中震撼场面的作用。

　　从人的审美系统简单来说，经过前面持续的震撼性轰炸后，会从生理上对接下来的舒缓温情容易产生好感，这种反差性的审美在音乐、小说中也比比皆是。比如历史上有名的重金属乐队，在一张酣畅淋漓的专辑中通常会有一首抒情气质为主的歌曲，而这首歌会很轻易就成为乐迷们津津乐道的细节。譬如GunsN’R oses在1991年的专辑《Use Your Illusion Ii》中简单却也柔情万种地释放的那首《Don’tCry》，还有唐朝乐队的首张专辑中的那首《月梦》，都是是乐迷心目中的经典名曲，这种万花丛中一点绿的反差容易引起格外的注意力一点也不奇怪。至于爱伦·坡、安吉拉·卡特这种怪诞作家笔下的那些充满诡异精怪的故事，常常含有一些温情和浓烈爱意的细节，就更是常见了。

　　如果说《速激7》是一部终将成为传奇并具有里程碑意义的商业大片的话，那么已经离我们而去的保罗·沃克就是这桩传奇中始终闪烁全程的那颗唯一明星，他是这部成功商业大片的灵魂。