评委亮相

　　每年5月，法国南部气候恒定地停留在22摄氏度，阳光和湿度都刚刚好的季节，戛纳电影节便会如期拉开帷幕。

　　为期12天的狂欢中，4000多名记者和评论员掐着表奔赴一场场的看片，用或疲惫或苛刻的眼神审视每一部作品，有时，他们的工作量是一天看五部片。

　　在电影节的片单里，你会发现不少不错的或尺度惊人的电影，但来年压根无法在影院里找到它们的身影。这些片子从生下来就不用考虑票房，也不用考虑大众观众的感受，只需要考虑艺术性。

　　抛开艺术不谈，戛纳电影节本身就是个奇特的存在。对于看片人来说，每天五部非母语放映的片子，或许没有一部是他们听得懂的；对于卖片人来说，欧洲或许根本不是他们的市场；对于明星来说，或许走红毯根本没有作品也没有受到邀请；对于买片人来说，在这里或许从来找不到适合公映的片……那么，他们到底为什么来？

　　说“为了艺术而来”有点虚，倒是有个年年来戛纳的朋友总结得好：“你可以把它理解成一场高格调的商务聚会，一方面能彰显本人/机构在圈中还挺好，一方面至少能进行一场平等的对话，媒体少了些咄咄逼人，明星少了些躲躲闪闪，片商少了些苛刻势利……”

　　的确，相比起实用性，戛纳电影节存在的社交意义似乎更大。

　　不到两周的时间里，有无数个派对在这个海边小镇举行。这些聚会的目的各不相同，以至于有间比萨店还专门让你写下“我为这次派对买单的目的”；聚会的地点也不尽相同，有的中规中矩选择酒店，有的则包下蔚蓝海岸的游艇，有的更在海滩上搭起宫殿般的帐篷。

　　在戛纳周边的小酒馆里，你能看到有人拿着剧本在推销创意，有人在说服大腕出演自己的作品，有人想方设法出售自己的片子，有的只是期待某个大品牌的支持……每个人都希望找到合适的人“闲聊”一番，哪怕只有五分钟。

　　十天过后，某个或许你从没听到过的电影人拿了那片梦寐以求的金叶子，游艇回到港口，帐篷重新收起，名流收拾行李，所有人各回各家。留下的，只有会场赞助品牌的空咖啡杯，还有被海浪卷上沙滩的空酒瓶。戛纳再次回归普通海滨小镇的容貌，直到来年5月。

　　章琰