年轻的时候总想知道沙漠那边有什么，走过去发现其实什么也没有，除了沙漠还是沙漠。当你年轻时，以为什么都有答案，可是老了的时候，你可能又觉得其实人生并没有所谓的答案--王家卫

　　有人说，王家卫和他的《花样年华》在这个冬天的到来，最大的贡献是丰富了大家的谈资。

　　说得也是。前些日子真的是好一片纷攘，眼见着喜欢他和不喜欢他的人吵成一片、妙语迭出，不乏“既然有品位的人有权批评没有品位的人没品位，那么没品位的人也有权批评有品位的人的品位”这样情绪化的可爱的话。

　　只是，一直听见别人说他多，而能听见的他说自己真是何其少，这多少让人不满足。好在上周六在央视“对话”节目演播室演出的一场“追问王家卫”，可以弥补一二。是日现场，穿蓝毛衣、牛仔裤，掏出医生证明和擦眼泪的手绢作证，始终微笑然而抵死不肯摘墨镜的王家卫，真的很值得一看。他说的话，也值得一听，因为他是那样感性，而且真如他所愿，他给人印象———蛮实在的。

　　明天上午9∶40-10∶40，该节目在CCTV-2重播。

　　-爱电影是最重要的事

　　□主持人(对观众)：大家希望不希望王导把墨镜摘下来，和我们面对面交流？

　　-王家卫：现在很多人都说这个墨镜是我的一个标志，其实这是多年拍电影下来的一个代价。因为我通常都是白天写剧本，晚上去拍，所以那么多年下来就变成了一个习惯，要是我现在摘下墨镜的话，你们都会看见我的眼睛，还会看见我很多眼泪，因为我的眼睛晚上对灯光比较敏感。

　　□主持人：我知道您是刚刚从法国拿完戛纳大奖回来。

　　-王家卫：很幸运，这也是我自己第一次拿这个奖。不过也不是什么很重要的事情，我想最重要的是在这个过程里面，我们花了15个月，大家在做一件事，我们大家都相信它值得做，而且我们都很爱这个电影。

　　□主持人：这次怎么会想到关注这样的一个题材？

　　-王家卫：这个电影的来源是比较特别一点。我跟张曼玉有一次在巴黎一起吃早餐，那个时候，因为我跟她在《东邪西毒》之后已经有差不多5年没有合作拍戏，所以就说，不如我们一起拍一个电影，找梁朝伟一起演。所以是先有张曼玉跟梁朝伟。他们是香港演员里面我感觉非常有古典味道的，而且身体语言都非常好。然后我就想怎么样一个故事才是最好，我想把这个故事设定在60年代。

　　-我用电影来回忆

　　□主持人：为什么在世纪末却去拍一个60年代的故事？

　　-王家卫：我想当一个导演的好处，就是你要去什么地方，或者你要到什么时代，你都可以去。在这个电影里面，我非常有兴趣地把那个时代、那种居住的环境、还有人跟人之间的关系重现。在这个戏里会看到有很多邻居，那个时代是我小时候经过的，我会感觉那个时候很温暖。

　　□主持人：那么您觉得现在不温暖吗？

　　-王家卫：可能再过20年我们回头看现在还是蛮温暖的。因为在记忆里面，什么东西都是会比较好一点。其实对我来说拍《花样年华》最大的一个乐趣是我回到我熟悉的空间，我小时候跟我母亲生活在一起时的那个空间。拍这个电影的时候，我会有很多很多回忆。我记得上海是有很多小巷、后街，我很小的时候，每天母亲下班从外祖母家接我回家都会经过一条路，是以前上海交响乐团他们排练的地方，经过那里的时候常有音乐。所以关于童年，我的印象就是下午的街道还有一些音乐。这个电影，我想让他们看见以前我们是这样生活的。

　　□主持人：其实你在上海只有短短五年的时间，为什么会给你影响这么深刻？

　　-王家卫：其实这个跟时间长短没有关系，可能很多对一生的改变，其实就是一分钟或者一个小时，或是一桩事，让你感觉你跟其他人有一个不太一样。所以小小的一个改变，就可以把你整个规律改变了。

　　-在我心中，电影是一个梦

　　□主持人：从开始拍电影到今年《花样年华》，十几年，你好像是在最近几年才开始被市场慢慢接受，我不知道在这个过程中，你有没有想过要放弃拍电影？

　　-王家卫：这个念头是常常都会有，因为拍一个电影，其实在过程里面，尤其是我们拍那么长，其实是很痛苦的事情。有很多时候，你会有还不如放弃的想法，但是到最后不知道为什么，还是会把这个电影拍完。

　　□主持人：什么东西在支撑着你？

　　-王家卫：我是5岁从上海到香港，我们在香港的时候，刚开始语言不通，我们家在香港也没有什么朋友，但是我母亲很喜欢看电影，所以她每天带我去看电影。所以我的童年基本上是在戏院里过的。我看了很多很多电影，我每一次看电影对我来说就是走进那个黑幕里面，坐下来就好像做一个梦。这个感觉就让我喜欢电影，我希望我可以给这同样的感觉给我的观众，这就是支持我仍要做下去的原因。

　　□观众：你是怎么样做到在香港的社会环境底下，商业化特别强烈的氛围中来拍摄这样一种影片？

　　-王家卫：我们也尝试过去做一些东西，好像是《东邪西毒》，那个时候大家都要拍武侠片，我们说好我们去拍武侠片，拍完出来肯定不是武侠片了。那么多年来，我们都是相信只有这是我们可以做的，或者我们能做得最好的，就是这一点点的东西，所以就一路一路地撑着。

　　-我的花样年华，我还在等

　　□主持人：很多人好奇你“拍戏不用剧本”的拍片方式。我不知道你是刻意追求一种导演的最高境界，还是想打造一个王家卫式的拍片风格？

　　-王家卫：我想我没有那么酷，现在很多人把我拍戏的状况，说成是“拍电影不需要剧本”，其实这是不对的。严格来说，我们拍前是没有一个完整的剧本，但我还是会每天早上要写，晚上去拍，我不希望大家到现场还去乱来。那一天的剧本一定会有，所以到最后戏拍完了，我们会有一个剧本，但是戏之前没有。这不是一个很好的方法，是很痛苦的，但我已经习惯了，所以其实是一个悲剧。

　　□主持人：你提到在上海童年记忆中的，是母亲的“花样年华”，那你的“花样年华”是什么时候？

　　-王家卫：(笑)我在等着呢！(本报记者吴菲)

　　旁观印象

　　有一个细节给我的印象深刻：在对话刚开始的一段时间里，王家卫放在桌子下的左手，神经质地不停地抓着他的西装扣子。镜头前戴墨镜的王家卫酷酷的，你很难想象桌子下面却会有一只紧张而微微不安的手。所以想了解这个千变万化、丰富神秘的王家卫，还是去看他的电影吧。就像这场对话--你看不到不戴墨镜的眼睛，但你可以看到一只惴惴不安的没有隐藏的手。(非文)

　　感谢中央电视台《对话》节目大力支持

　　CCTV-2《对话》节目

　　首播：每周六22∶50-23∶50

　　重播：下周六9∶40-10∶40