杜源
“讲究”这两个字在我们《天高地厚》摄制组里特别流行,戏拍好了,大家说“讲究!”算是给你的表扬。吃盒饭时,多了一个咸鸭蛋或者从北京带来的一根香肠,特别下饭,大家也说“讲究!”彼此有说有笑,吃起来就特别香。要是再有谁开个玩笑,把大家逗得捧腹大笑,笑过了,等到回味不绝的时候,大家还是摇头晃脑地连声感慨:“讲究,实在是
太讲究了!”
《天高地厚》这部24集的电视连续剧就是一部很讲究的戏,太讲究了。
我被正式定下来演荣汉俊时,剧组已经快开机了,副导演把剧本给我寄来的同时,还给我寄来了一份拍摄计划。我一看计划,哪天拍什么,在什么地方拍,已经写得清清楚楚了。可我当时还正在另外一部戏上演着警察呢。
不管怎么说,先看看剧本吧,这一看不要紧,妈呀,荣汉俊的戏怎么这么多呢!等看到完再一琢磨,妈呀,这不是男主角吗?我是演过农村戏,当年在电影《野山》里我就演农民。可这回要演的这个叫“荣汉俊”的农民也太“讲究”了,说他没文化吧,他还特别有心眼。他搞改革当了轧钢厂的厂长,却连个通知都不会写。可他能上下打通关系,整得工商,环卫,连主管乡镇企业的书记都得听他的。他心狠手毒,见到不服气的人就先下手收拾他们,连自己的亲弟弟都不放过,可他又是那么憨厚老实,甚至多情,一生就喜欢村里的姑娘鲍月芝,见到了鲍月芝好像就迈不动步了……在《天高地厚》这部作品中,作者写出的众多农民形象里,恐怕最讲究的就数荣汉俊这个人物了。
他不是一个单纯的命运载体,在他多变而坎坷的人生中处处可以看到中国农民的不幸和他们内心的悲哀,在他从一个无知愚昧的农民成长进步,最后成为顶天立地的农民企业家的人生过程中,又处处可以看见中国农村在改革开放这几十年中所发生的翻天覆地的变化,最讲究的莫过于通过荣汉俊这个艺术形象,实际上,作者是写出了中国老式农民的消亡和新一代农民的成长,写出了农民和土地的浓厚情感。
演一个好人不难,演一个坏人也不难,难就难在演一个复杂的人,让人又爱又恨,说不清道不明的人。他有另人厌恶的一面,又有让人喜欢的地方。荣汉俊为了保住自己的位置,逼着全蝙蝠村与鲍月芝年龄相仿的男人都到村委会,由他这个真正父亲当面审问:谁是孩子的爹谁就站出来承认!当时,剧中的荣汉俊给了自己一耳光,我不知那来的劲儿下手真狠,打得自己眼冒金星,就这样,一场戏拍下来还骂荣汉俊不是东西。当全剧的最后,荣汉俊意识到“咱们荣家富了不算富,只有全村的父老乡亲都富了那才叫富……”时,我简直不敢相信自己的眼泪怎么能为荣汉俊而落下。其实,道理很简单,就是因为像荣汉俊这样的人一生都很难说出一句大道理来,冷不盯一下子说出来,又说得那么真诚时,那才叫“讲究!”
为了演好这个人物,分寸的把握是关键,每次开机前我都要和对手,和导演先切磋切磋,过过凉水。这样做一来是为了告诉大家:我可要嚷嚷啦,话筒注意抬高点儿!我可要动手打人啦,对手注意躲着点儿!实际上,从另外一个角度来说,是我的内心,始终对于如何准确地把握好荣汉俊这个性格多变而又复杂的人物有些吃不准。
记得有一次,在拍摄荣汉俊和梁罗锅的一场戏时,对手是从小和荣汉俊一起长大,彼此像亲兄弟一样的人,因为荣汉俊要办皮革厂,领着全村人治富,而梁罗锅胆小,还有家族意识,怕和荣家人合伙遭到他爹的训斥,总是躲躲闪闪……我一气之下抡起手里的大葱就往他脑袋上砸。
虽说是事先打过招呼,虽说大葱杆子不是木头棒子,虽说演梁罗锅的演员一再说,你来吧,就照脑袋上来!可我一家伙下去,大葱杆子碎得稀烂,溅出去的葱沫子满天飞,多大的劲儿呀,把站在旁边演梁罗锅他媳妇的演员都给惊呆了!戏还没完我心里就开始道歉了:兄弟,大哥对不住你呀!
“停!”戏演完了,我该起身去道歉了,就在这时,听见沈好放导演说了两个字“讲究!”一句话说出来,全场突然为我鼓起掌来,乍舌的乍舌,捧腹的捧腹,全场笑声一片,都为砸下去的这一大葱杆子叫好!
现在,我又到了另一个摄制组去拍另一部戏演另一个角色去了,很少,不,每一个摄制组有每一个摄制组的规矩,不是很少,是我不可能再听到导演为演员喝彩时说“讲究!”这两个字了,这是对演员多大的信任和鼓励呀,在沈导演为《天高地厚》而营造的这种宽松而充满自信的创作环境中,我以为,我成功地把握了荣汉俊这个复杂而多变的人物,我成功地扮演了一次我所热爱的艺术形象……
讲究!
2004年9月