专题撰文信息时报[微博]记者 丁慧峰
出道20年,张震岳[微博]的“艳阳天”个人演唱会,将首次于11月30日照耀广州体育馆。这场主打“爱与摇滚”的演唱会兼具温情与激情,而主角张震岳也用他从流行偶像派无邪男孩到痞子三部曲,再到纵贯线小弟和“海雅谷慕”的20年坚持和转变,和歌迷一起游览人生风景。
近期接受访问,张震岳大多谈的是向往退休的生活。其实张震岳和林志颖[微博]同龄,也差不多时间出道,对方还带着儿子在《爸爸去哪儿》中“出人头地”,张震岳却已经在构建退休后“自己去哪儿”。
而在接受信息时报专访时,张震岳说之前自己的音乐类型就是快别人一两步,并一再强调自己的音乐都是在写自己的生活。而这20年伴随台湾乐坛一起潮起潮落,张震岳的音乐生命也和四个人关系最大,分别是最早发掘他的真言社老板倪重华,上升时期想法上的合作者魔岩文化的张培仁,现在的合作伙伴本色股份黄静波,以及音乐上的合作者制作人贾敏恕,而熟悉台湾流行音乐尤其是滚石唱片的歌迷,这四个人的名字就如雷贯耳。
张震岳说这四个人在自己20年的音乐生涯中影响非常大, 有的影响了生活态度,有的影响了创作态度,有想法上的同仁,也有行动上的伙伴,还有音乐上的知己,可以说有这些人生路上的贵人,才有张震岳的自由奔放,也才有张震岳的“艳阳天”。
音乐路上的伯乐 曾想把张震岳包装成偶像
张震岳最早是参加“木船民歌比赛”入行,那年还“未满18岁(17岁)”,当时没有太多企图,朋友怂恿去参赛,初赛时就已有唱片公司找他,觉得他唱歌很特别,问有没有兴趣签约。张震岳说当时并没有想在演艺圈发展,后来发现真言社的环境蛮有趣,当时倪重华的前妻方绮伦觉得这个小鬼很好玩,唱歌没那么矫情,且能创作,特质也比较多,所以到“木船”总决赛之前,已经谈好签约计划,后来很幸运得到当年的优胜奖。
张震岳回忆签约真言社之后,定了很多发片目标,还有前期训练,最早是计划往偶像去打造。根据倪重华在新书《铿锵真言》中的回忆,当时的张震岳是公司年纪最小的艺人,被看成小弟弟,总是害羞低头、不吭声,可能心里多少有点闷骚,只是不好意思表现出来。后来通过经纪人阎柔怡[微博]的牵线,张震岳和当时拍《牯岭街少年杀人事件》的张震成为好朋友,张震岳一直鼓励张震学吉他,两人还想组一个“张震+张震岳”的乐团,可惜后者专职当演员,没有完成当年的摇滚约定。
因为当时偶像当道,公司有想过把张震岳打造成新偶像,可是他长得没有那么帅,创作也还不够多,就从翻唱歌曲做起,第一张专辑《就是喜欢你》同名歌曲就是翻唱桑田佳佑。后来还演了朱延平的《旋风小子》,演一个坏坏的角色,因为主角林志颖刮起“小旋风”,很多人也由此记住了张震岳。
倪重华回忆,当时的张震岳乖得要命,很多东西强加在他身上无法成立,所以直到当兵退伍后才逐渐成熟,逐渐找到自己的方向。而张震岳说其实在真言社不算是成功的开始,但很感激倪桑,给自己很多音乐上的包容,也奠定了之后在创作上的基础。对于倪重华,张震岳就说有一件事影响到现在,就是他组了一台很酷的脚踏车,常跟钮承泽[微博]一起骑,那时候还小,只觉得那台车很漂亮,可是只能在旁边看,一直到退伍后,有能力了,才开始买比较好的脚踏车,然后骑车这件事一直影响到现在。
当年除了倪重华,张震岳说“师兄”伍佰[微博]对他影响也很大,那时候有次看到伍佰带着后来的老婆陈文沛很严肃地到倪桑的办公室,几个小鬼隔着玻璃窗看到,然后交头接耳说“他们跟倪桑说他们已经在一起了”。后来伍佰帮忙制作《讨厌夏天》,张震岳说这首歌到现在在演唱会都还会唱,这首歌的曲风非常“放克”,当时不知道那个就是“放克”,然后跟伍佰说也要那样弹琴。
张震岳说伍佰是一个只讲感觉的制作人,只要情感、语气到位,音如果跑掉一点点无所谓,这些都影响到后来自己的表演。而在退伍后的真空状态,有一次在高雄练团,伍佰一进来看到Free Night几个团员都是坐着的,不客气地说表演是坐着的吗,大家赶快站起来,后来排练就没有人敢坐下。
音乐路上的启蒙者 能给张震岳指明创作的方向
在真言社只算是初试啼声,张震岳真正确立形象是在退伍之后,他说当兵时也有去思考,是在歌坛继续往下走还是去从事其他的工作,还好遇到了后来Free Night的团员、贝斯手阿蒙,那时候就一起聊,想退伍时组一支乐队,然后一起玩。
退伍后在高雄有一年的空窗期,张震岳说那时候在琴行打工,然后一边练琴练团,写出了《爱的初体验》、《秘密》这些歌,当时乐队会翻唱西洋歌曲,也会有自己的创作。而在真言社的合约转到魔岩唱片,当时张培仁等正在网罗一些特别的、奇奇怪怪的歌手,像陈绮贞、伍佰、杨乃文[微博]、顺子[微博]、李明柔等,还有糯米团乐团,在当时都是很另类的音乐人。
当时的魔岩对张震岳的态度比较两极,一派觉得这样的音乐风格之前没有出现过,会不会有很大的风险;一派觉得魔岩主张的就是很独立的、很特别的音乐,也可以签下来试试。后来第二派占了上风,张震岳就推出退伍之后的第一张唱片《这个下午很无聊》,当时的歌曲《改变》是很Grunge的风格,是比较重的摇滚的风格,向大家宣告张震岳回来了,但是也改变了。第二首主打就是《爱的初体验》,从那时候开始才算被大家真正认识张震岳。
张震岳一直说第一个阶段在真言社只是一个开始,并不是一个成功的开始。第二个阶段到魔岩唱片才是真正的开始,从那时候开始就不喜欢上通告,不喜欢上节目了。到了专辑《秘密基地》,是整个台湾唱片市场最好的时候,专辑卖到四五十万张,《我要钱》、《爱我别走》这些歌开始传唱,张震岳也品尝到走红的滋味,“外边的服饰店开始放我的歌,感觉不太真实,人也有些虚了”。
之后张震岳也曾以“DJ Orange”为名发行了两张电子乐专辑,音乐风格的改变让市场反应有怀疑,这也让张震岳更多去反省自己。但他当时的老板张培仁曾说过,阿岳写歌总是会比别人走快一两步,现在很多歌手追求的东西,张震岳很早之前就做过了。
张培仁有个很响亮的名号叫“蓝迪”,就是李宗盛曾经在《和自己赛跑的人》中唱的“亲爱的蓝迪我的弟弟”,当年叱咤风云的业界大佬。对于和张培仁的关系,张震岳就说当时自己的音乐已经相对定型,而平时没事也不会去主动接近,但当他需要的时候就会站在身边。2001年的时候魔岩唱片结束营业,张震岳说当时的张培仁非常感伤,“他结束魔岩自己也很痛苦,不晓得人生接下来怎么走,那时候身体也非常糟糕,得了躁郁症,整个人瘦到不行”。张震岳说自己算是在张培仁人生最低潮的时候站出来,跟他说“没差啊”,然后说大家都没有了工作,又都没事做,不如一起去上驾训班考驾照,然后就经常带张培仁游山玩水,休息了两年身体慢慢恢复,又有了新的想法和方向。张震岳说很多人不知道,张培仁后来组建的中子文化,做StreetVoice和简单生活节,就是自己和他一起上驾训班学开车的时候讨论出来的,直到现在两人还有很密切的来往和合作。
而张培仁对自己的影响,张震岳就说可算是思想上的启蒙者,“蓝迪跟我说,阿岳你要做现在值得去做的事情,不管你的音乐也好,生活也好。像你的《爱的初体验》为什么服饰店和摩托车行都在放,因为你不是高高在上的,你代表的就是这些人。他讲这番话我很同意,我自己写歌很难跳出来客观地看,但他这样一讲在创作上的启蒙,给我一个很好的方向”。张震岳说像张培仁和倪重华这些都是自己的贵人,需要什么的时候他们会过来,他们需要自己的时候自己也会过去,不去讲什么利益关系。
音乐路上的小伙伴 一个助商业开发,一个把关音乐
魔岩唱片是滚石唱片的子厂牌,张震岳在魔岩解散后遇到黄静波,当时对方是滚石唱片的CEO。面临整个唱片业的衰退,张震岳笑说黄静波那时要做的事情就是和当时很多滚石的艺人谈解约,最后才轮到自己,“他找到我说有什么事情可以帮忙的,我看到他愁眉苦脸的,我就坐到他的桌子上,摸来摸去的,跟他说乔治(黄静波英文名),我觉得你的问题比较大,是我来帮你才比较好”。
从那时候开始张震岳和黄静波有契机合作,随后在2004年作为合伙人成立本色股份,从最早三个人开始做起。张震岳说第一个活动就是去马来西亚做华语学校募款的巡回演出,乐手一天只能挣几千块,但是就是从很小一点点钱做起,后来热狗[微博]退伍,就签下来一起做演出,慢慢有一些知名度。然后在2007年发行了《OK》,算是第一次在祖国大陆正式发行,之前有引进但是没有宣传上通告。张震岳说有些歌迷是从《思念是一种病》才真正开始认识自己,最早的时候有人唱张震岳的歌,但对张震岳的人还是一知半解。
后来张震岳花了半年的时间跑了不少省份,让很多人知道原来这才是唱《爱的初体验》和《爱我别走》的那个人。张震岳说之后和黄静波的关系越来越密切,因为他是学商的,对公司的规划有很精准的把握。到了2008年的时候,滚石的老板段钟潭有了纵贯线的想法,联合黄静波一起把罗大佑、李宗盛和周华健捆绑到一起,然后2009年跑了一年总共54场,张震岳说从来没有挣过那么多钱,也从来没有那么累过。
张震岳说,在纵贯线时期集中的演出工作让自己不适应,因为一直以来创作和生活都是结合在一起的,所以纵贯线结束之后就开始玩,开车到山上、冲浪,跑了台湾的很多小地方,单车环岛就两次。张震岳说其实自己入行20年,从《就是喜欢你》到《我是海雅谷慕》总共才发了8张专辑,但每张专辑都记载着当时的生活。
张震岳一直强调自己和普通人没有不同,比较幸运的是会创作,创作反倒是成了谋生的方式和手段,“我的歌词没有很炫富的东西,热狗那种就喜欢炫,他也不是很有钱就是喜欢炫,但我就没有讲究很大的排场,只是借由我这个身份告诉大家我都是这样的。当然和一般人比起来,我的收入要多很多,但不会因为有这些就去炫,现在对演艺圈的事情越来越冷淡,不看新人,不看选秀比赛,只是做好自己,丰富生活,用同理心的态度去对人”。张震岳说自己的生活态度就是这样,有时候去表演,如果演得不好就不想和主办方收钱,因为表演那么烂,干嘛还要收钱,做表演又不全是为了钱。
黄静波是工作上的搭档,但不是音乐上的伙伴,张震岳说《我是海雅谷慕》的音乐最早出来,黄静波也觉得这些音乐很好,但是他很担心没有人可以跟自己沟通,音乐很棒,可是怎样能做得更好,更上一层楼,就需要贾敏恕这样的资深制作人。
张震岳说贾敏恕是非常低调的人,但对音乐抱有很大热情,“他吉他弹得非常棒,是真的很棒,不是像我们这样随便弹弹可以哄哄外人”。贾敏恕本来就是张震岳在上升时期“痞子三部曲”时候的制作人,所以再次合作《我是海雅谷慕》轻车熟路,张震岳说老贾比较客观地帮自己指导和修改,在很大程度上造就了专辑的成功,“我和旧的Free Night的团员慢慢远离了,因为他们不能再满足我音乐上的需求,我要的东西他们做不到,老贾就能帮我分担,他也是在魔岩结束之后很久不碰唱片,但他听到《我是海雅谷慕》就说想做这个,回来当我的制作人”。
记者手记 他为什么可以高喊退休
很多同行纳闷,张震岳一直说退休,回花莲开民宿,甚至不想再发唱片,难道不怕得罪经纪公司老板吗?其实很简单,他就是自己的老板,他是公司本色股份的合伙人,当然可以“为所欲为”。除了唱歌,张震岳还有自己的酒吧,有自己的潮牌,台北的演出圣地Legacy也有股份,当然,这些都是他20年积攒下来的,乐坛大浪淘沙,足见他的坚韧和明智。
回想起第一次听《爱的初体验》是在读高中,唱“想要来一包长寿烟,发现我未满十八岁”的是班里最坏的小流氓,彼时内心颇为不屑,心想原唱者肯定也是小流氓,后来听滚石,听魔岩三杰,看台客摇滚,直到这次采访,才越来越发现张震岳的精明强干。摇滚偶像何勇曾在香港红磡高喊:“感谢魔岩文化,感谢张培仁和贾敏恕,他们为中国的流行音乐做出了很大的贡献,今后的历史会证明这一切……”虽然后来发生的事情诸多不堪,但是张震岳,却一直在证明。