作者:张朋
有一种“器官”叫青春,刺激而又新鲜;有一种感动叫记忆,美丽而又灵动;有一种怀念叫滴血,失落而又奢华。
当圣教歌响起,灵柩车缓缓驶过斯台普斯中心,所有的人心里都开始抽搐。世纪天才迈克尔,就这样带着所有人的怀念,带着摇滚的半壁江山永远地离开了。
对于当今的世界,他是上帝赐予的绝对尤物。5岁即站在聚光灯下,11岁即登上娱乐世界之巅,24岁即一年进账过亿,成为史上报酬最高的艺术家。他的介于男声、女声、童声的歌声让整个世界惊艳;他的太空步和机械舞,让所有的青年为之迷狂;他的MV,将整个音乐界带入奇特视觉天堂。
对于上世纪80年代的音乐界,他是绝对的中流砥柱。摇滚乐虽因猫王和列侬而红遍全球,但真正使之绝对普及却是迈克尔。他用比别人高出十倍百倍的经费和激情以及全球最昂贵最豪奢的技术团队,把所有的场景都融入到他的MV中。或是异想天开,或是毛骨悚然,或是匪夷所思,原本只是出现在我们睡梦里不能细化的奇景,到杰克逊手里都被形象地艺术化。摇滚也正因为有了杰克逊,才赢得了世界。
对于他的死,所能给出的只能是滴血的思念。怀念他的承诺,那是我们对于摇滚最后的期待,却被永久地剥夺;怀念他的歌声,那是世界最美的天籁,却被上帝永远地没收;怀念他的月球漫步和机械舞,那是对人体机能的挑战,却只能永久地迷失于网络视频。
别再讨论他的娈童癖和整容,别再讨论他的慈善和豪宅。斯人已逝,所有的言语也为此失去了力量,我们所能给予的就是:滴血的回忆和怀念。