■白驹荣《客途秋恨》，南音经典唱片。■张国荣在演唱会上深情演唱《客途秋恨》。■香港电影《客途秋恨》。■晚清广州书局以文堂印的《客途秋恨》。（钟哲平摄）

　　专栏作者·钟哲平

　　媒体人，《粤韵清音——广府说唱文学》作者。喜欢看戏，不太懂戏，也不算痴迷。因为钻得不深，所以有疏离感。没有匠气，只有欢喜。如同隔着河流看彼岸的华灯，和影影绰绰的风流人物。

　　《客途秋恨》讲的是清代书生缪莲仙与歌女麦秋娟的爱情故事。缪莲仙是浙江人，屡试不第，生活潦倒。他来广东谋生，郁郁不得志，年过半百仍寄居在六榕寺的僧舍。曾与珠江花坊歌女秋娟相恋，因有心无力不能长相厮守，后遇上时局动乱，更是天各一方。清代广州名士叶瑞伯（1786-1803）根据缪莲仙和秋娟的故事，写成南音《客途秋恨》，寄托自己似曾相识的儿女之情。有兴趣了解更多《客途秋恨》背景的读者，可查阅2013年8月9日的《新快报》B18版“粤人情歌”第8期。

　　《客途秋恨》是广府南音的经典作品，也是一首神奇的作品。这首有两百年历史的清代南音，历来有很多人演唱过。有唱功雅致入骨的粤曲名家，有唱腔苦涩苍凉的地水南音瞽师，有歌唱随意自然的流行歌手……不管哪一种风格的唱家演唱，只要功力所至，深情所至，都能唱出销魂之美。

　　“粤人情歌”专栏在公众号推送了白驹荣、杜焕、张国荣版本的《客途秋恨》视频后，粉丝们纷纷留言，讲述对三版《客途秋恨》不同的感受。所以这一期“粤人情歌”，是你们写的。

　　岁月流离，各人得各人的眼泪

　　《客途秋恨》历代都有很多著名唱家演唱过，如白驹荣、杜焕、新马师曾、李南、阮兆辉、梁汉威、区均祥、张国荣等。

　　白驹荣、新马师曾、阮兆辉、梁汉威等是著名的粤剧演员，他们演唱的《客途秋恨》，字斟句酌，咬字清晰，行腔气息稳定。其中白驹荣潇洒与深情并重，是经典中的经典。新马师曾注重把字埋进音乐里，提升每一粒音符的亮色。阮兆辉、梁汉威对发音的管理胸有成竹，每一个字出口，都如良驹轻跃，踏雪无痕。

　　杜焕、李南都是失明艺人，而演唱风格迥然不同。杜焕是纯粹的地水南音唱法，不讲究技巧，声音较多“砂石”，较为粗粝，然而其韵味也正在于这种颗粒感。如同好酒挂杯，若太顺滑，是挂不住的。李南的声音就很干净，行腔有白驹荣的神韵，却更有书卷味，亦很耐听。

　　张国荣绝对是个另类，他用流行歌的方式来演唱《客途秋恨》，风情万种。虽然不及前人对“曲韵”的理解与演绎，但“张氏断句”音断意长，干净之中有不舍，别有韵味。而且，张国荣身上有种惊艳的颓废之美，仿佛此身就为南音而生。

　　不同的版本有不同的痛感，不同的听众有不同的情痴。就如宝玉说，“从此后只各人得各人的眼泪罢了”。

　　《客途秋恨》是被文学引用最多的南音作品

　　除了存世版本的多样化，《客途秋恨》还是被文学及影视作品引用得最多的南音作品。

　　“在20世纪90年代回归前夕，董启章的一篇《永盛街兴衰史》，就以《客途秋恨》的曲词来作为港人文化身份追寻的小说骨架；还有为香港的身世立碑的施叔青，也在《她名叫蝴蝶》一书中，找个缝隙让黄得云启齿唱一段‘况且客途抱恨对谁言’的南音。在1980年代，张国荣扮演的十二少在电影《胭脂扣》中，与梅艳芳演的妓女如花，就以‘斜阳照住嗰对双飞燕’的曲文，开展一段凄迷情孽，哀叹然诺无凭、死生难共。如果我们稍稍掀揭香港过去的日子，更会见到这首南音曾经掀动的风流。从二三十年代开始，不断有伶人和瞽师在妓院、茶楼，或者广播电台公开演唱，更多次灌录成唱片；又最少先后三次拍成电影，分别由薛兆荣、白驹荣和新马师曾主演缪莲仙一角。1950年代还有画家潘峭风制成风格清疏的画幅，伍百年又据曲文演绎为小说，刊于《自然日报》副刊。可见这首南音在大半个世纪以前，已在多种媒体间穿梭变奏。由此积渐成文化的遗传因子，虽然潜隐在日新月异的声光屏障之下，但水流不息，在不同的时空随时浮现于我们的意识世界，甚至不需要假借虚伪的怀旧风潮。因此，我们可以看到许鞍华在她的‘类自传’电影中借用‘客途秋恨’的旧题渲染悒郁的情怀，片中白驹荣的一曲南音就不经意地与刘禹锡《乌衣巷》并置，好比一勺破碎的流光；张错在二千年追悼诗人朋友陈本铭，也以‘秋声桐叶落，衰柳锁寒烟’的曲文敲响怀人哀歌的音符。今日和过去，就由这许多偶遇和余韵如线相连。这就是‘文化关联’的一种表现。”（陈国球 《凉风有信——<客途秋恨>的文学阅读》）

　　陈国球认为《客途秋恨》是中国文学传统之中以“文人为主的精英文化与民间文化融合”参与创作的典型例子。因为有了文人的参与，南音产生了大量的“雅曲”，有别于“俗曲”和“谐曲”。而这些作品中的人物形象，正是文人抒情的对象。“‘抒情’主导以及‘情景’措置，是中国文学传统中最广受重视的环节；《客途秋恨》一曲的文辞和笔法，在显示出其足以厕身文学之林而无愧色的素质。另一方面，这一曲南音的主角缪莲仙，其思其行，又具备传统文人在不得志时的典型风格：怀才不遇，有志难伸；幸得红颜怜才爱惜，于是由‘爱情’肯定自己‘文章’的价值。假若‘爱情’不能圆满，尚有‘文章’还可哀咏招魂，由是‘文章’又可以弥补足‘爱情’的遗憾。‘爱情’‘文章’，因而有最佳的结合。作为听众或者读者的‘文人’，很容易在这一曲南音中找到自己的需要，由是《客途秋恨》就吟唱不绝，一直流传下去。”