南方周末：中国制造李连杰(6)

“西方人可以接受超人、蝙蝠侠，不能接受一个猴子这么厉害。但因为是男孩的梦，就可以成立。” 南方周末资料图片

　　李连杰雷厉风行的新经纪人蔡子明出面斡旋、争取利益，看上去也协调好了李连杰和嘉禾的矛盾，就当李连杰感觉自己东山再起的时候，1992年的一个早上，蔡子明在返回公司的路上，被人枪击致死。

　　蔡子明被杀是当年香港娱乐界的头等大事，凶杀案后第二天有媒体接到凶手爆料电话，说自己受聘于一位香港的电影监制，以100万港币价格刺杀蔡子明，但事后只得了50万。“那是一个特殊的年代，无论刘德华( 听歌)、周润发( 听歌)还是周星驰()，背后都有很多故事。”李连杰回忆说，当时香港政府派了9个警察24小时保护正在拍《中南海保镖()》的自己。

　　没有了蔡子明，嘉禾公司又欺上头来，李连杰无可奈何：“我到了这个地方，常受威逼，娱乐圈真是一个是非之地，我宁愿什么都不要，重返大陆，也许只有在那里才有我真正的家。”李连杰“重操旧业”，给当时的国家主席杨尚昆写信求助。

　　李连杰终于回到了“温暖的”北京，不仅没有黑社会，还允许他自组电影制作公司，他用小时候的名字“正东”命名公司，拍摄了《黄飞鸿之狮王争霸()》、《方世玉》、《太极张三丰(blog)》、《精武英雄》等五部功夫影片，终于达到了李连杰期待的名利双收。

　　就在李连杰春风得意的时候，不幸再次降临：在内蒙古拍摄电影时，接替蔡子明任他经纪人的姐夫，因车祸意外身亡。

　　李连杰的信心荡到低谷：谁都可以掌握李连杰的命运，除了他自己。

　　最后在向华强夫人陈岚影响下，李连杰开始信佛。1997年，李连杰在台湾拜师，正式成为佛教弟子，法号“成就金刚”。

　　西方制造

　　“在好莱坞我们只是一道配菜，没有办法作为主人在这个圈里掌握自己的命运。”李连杰这样总结自己的好莱坞生涯。

　　信佛之后，李连杰做的第一个重要决定，是去好莱坞发展。“你要成为世界级明星，就必须进入好莱坞这个世界电影工业中心。”利智送给丈夫李连杰一句家庭格言。

　　这是李连杰第一次以亚洲巨星的身份在美国发展。

　　1998年，《致命武器4》里有个反派角色，喜欢李连杰的沃卓斯基兄弟与袁和平把他推荐给了投资方。

　　电话里谈得很愉快，只要李连杰打，片方就出100万美元；等李连杰到了纽约，价格减到75万；等他去试镜时候，价格减到了50万美金，还包括聘请律师等费用。

　　妻子利智很气愤，让他马上回香港。此时的李连杰已经没有那么气盛了：“在中国你再牛，去美国还是得从零开始。”这次李连杰不仅演配角，还要跟另外5个人争这个配角。面试的前一天晚上，李连杰怕影响妻子睡觉，一个人躲在卫生间里，坐在马桶上读了一个通宵的剧本。他不懂英文，就先让人用英文念了一遍，再拿录音机录下来，把对白加上汉字注音，戴着耳机把对白背下来。

　　第二天，他按约定的时间去了片场，要和他对台词的梅尔·吉普森还没到。等了一个小时，梅尔·吉普森来了，没有歉意的吉普森坐在一块悬挂着“禁止吸烟”的牌子下，跷起二郎腿，手里夹了根粗)茄，助手在一旁弯腰为他点上火。