知道理查德.克莱德曼那一年，是1988年。那一年，我情窦初开。

　　黄昏里，一边等着男友的电话，一边打开我家那个当时看来很漂亮的双卡台式录音机。按下play键，一边把玩着磁带的外壳，一边听着音箱里钢琴清丽的声音，无聊地看着带子在玻璃壳后面一圈一圈机械的转动。就在那个时候，就是那样，懵懵懂懂的，第一次听到了理查德·克莱德曼。磁带上说，他是来自法国的钢琴演奏家。

　　看上去，理查德.克莱德曼不是那种典型的法国男人。不是让.雷诺那种长得胡子拉查一脸迷醉味道浓郁的法国男人。完全不同！理查德·克莱德曼是那么的清新清秀。他那湛蓝色的眼睛在金黄色的头发衬托下婉如一湖碧水，倾泄着浪漫的旋律。

　　18岁那年，理查德·克莱德曼是这样一个男人停留在我的记忆里：他那有一头如水如瀑的金发。碧蓝清澈似海水般的眼睛。目光深邃而柔情，直看得我们这般初开情窦未见世事的小女子心也软掉了。他完全一个情圣的模样。还有，他那纤纤十指在黑白琴键间自如穿梭，恰似爱抚自己心爱的女人。这当然是多年后才生出的感触了。

　　男人的手是很性感的。男性艺术家的手尤其性感。在我这俗人看来，男人抚摸乐器，就是在抚摸自己的女人。男人弹奏乐器，就是在和自己的女人对话。对话是否和谐动听，男人的功力很重要。双手能在乐器上弹拨出动听音符的男人必定懂得关爱自己的女人。比如理查德·克莱德曼。比如我深爱的犹太籍小提琴演奏家伊扎克·帕尔曼。

　　有些音乐是有杀伤力的。比如帕尔曼的琴声。能让人燃烧。能让所有的神经紧绷。体会揪心的张力。情绪完全饱和。眼泪就要不由分说刹那间夺眶而出。你会在听到的那个瞬间爱上他。而克莱德曼的琴声则完全不同。克莱德曼的琴声是如水如丝轻声细雨抚摩心灵。润物于无声之间。还记得吗？那些“水边的阿狄丽娜”、“午后的旅行”、“海边的星空”、“贝古依奈的出发”，还有“威尼斯之旅”？在第一次聆听时，内心是如何的窃窃欣喜来着？

　　1988年的那张现代钢琴曲3《星空》的专辑内页里，编辑是这样写的，“凡听过理查德·克莱德曼演奏的现代钢琴曲，都会被他那充满诗情画意的旋律不知不觉地带入亲切、安详而浪漫地音乐世界里。”

　　是的。回忆初次聆听克莱德曼是件愉快的事情。

　　因为能想起来很多的过往。比如初次的恋情。比如当我看着磁带纸质外壳上，克莱德曼穿了蓝色的西装，笑得很温暖的时候，我们曾经相互脉脉注视。我曾有一颗年轻的心。比如磁带的来历——是我那很新潮的妈妈不知道通过什么途径知道，又在哪儿发现并且买回来的。一想，竟然想感叹一下那时候连我的妈妈都还是很年轻的啊。还比如，想起了那个信息闭塞，物质不发达的年代。想起了那时，无论做什么都没有太多选择。没有高级组合音响没有家庭影院。没有发烧碟没有CD。没机会接触更多的音乐。在那个时候听到理查德·克莱德曼，心里平添了些许的色彩和温暖。

　　想起理查德.克莱德曼，止不住想起了一些零碎的往事。而每件琐事都是那么浪漫、甜蜜……(文/布布)