|
互联网的世界太大,已稀释了他们的话语浓度。现在哪有万众一心,万人空巷的电视剧?遍地黄金的时代到了2008年似乎戛然而止,傻子也可成为风投家的年代正在过去,连海归派的代表张朝阳、李彦宏们都已老去,像葛优这样的闷骚式的幽默已被山寨版的明目张胆的恶搞取代了,在物质过剩世界长大的80后乃至90后,渐渐不明白大叔们的冷笑话。就像《武林外史》这样的搞笑片好像只有70后的老人才能笑得出口一样,葛优们终于也将走过中年,成为发黄的照片,他们的矛盾和困惑,无助与挣扎,在后一辈人的世界是难以理解的。他们都困于两个世界之间,一如寓言故事中的那只找不到纲目属种的蝙蝠,动物和鸟类都是他的亲人,也都是他的敌人,他只有在黑暗的夜空,闭目飞翔。
如果要形容葛优所表达的这群人,只要两个字就够了:矛盾。他生于影视之家,却生性内向;他一生演戏,却在人群中随时隐形;他渴望宁静,却又醉心于天南海北的酒会;他面对物质脉搏加速,却又不知将这些财宝何处安放;他们一生都无法体制带来的阴影,走不出大院、单位和集体宿舍,在豪宅别墅却不得一夜安眠;他们生活在人群中,却无法融入锣鼓喧天的大跃进时代。
面对这一切,他们的发明是“分歧终端机”——但愿这个世界可以用锤子剪刀布了结,童叟无欺,愿赌服输,只是被诗化的纯朴的诗意时代,那个体制内才有的和谐一去不回,剩下的只有K线癫狂轨迹和资本家的舞台,就这样,小人物的时代最终也过去了。
葛优们,前无古人,也后无来者。
他说:
为什么我会出名?
90年代,人们不把那些高大全当回事了,都想看到活生生的人,我有平民色彩,没太多虚头八脑,那时中国人开始需要大批量的幽默,不想进了电影院受教育上课,我代表那时人们的心态,比较放松,比较乐观,也比较普通,谁也别想教育谁,大家都是平等的。90年代的经济发展冲破了过去很多牢笼式的观念,大家忽然发现,不是只有那些长得好看的,说得好听的人才重要,其实我们每个人都很重要,连葛优都能上屏幕,谁不能呢?
我觉得90年代不是一个阶段,而是一种开始,这是中国人人性的回归,小人物也可以当道了,你看这些年来,大家捧的人,赵本山()、王宝强(
听歌 blog)、张涵予(
blog),都不是什么看上去有多牛逼的人,他们和老百姓几乎没有什么区别,电影的生命力在于“讲述老百姓自己的故事。”你老把自己当回事儿,你的艺术生命也就快到头了。
比起那些偶像,我觉得特坦然,我不怕年华老去,不用和狗仔队打游击,不用为了曝光率没事找事,我第一是不想当老百姓的对立面,二是我也当不上,三是当上的代价太大,活着该有多累。
我的人生就是一场大误会。
我一直到十八九岁都不知道自己将来是什么样的,直到我养猪那会儿,文革结束了,艺术院校招生,我才忽然好像知道自己想干什么。我爸演戏的时候,我经常躲在一边看,那时我觉得我可能是一辈子的忠实观众吧。
声明:新浪网独家稿件,转载请注明出处。
新闻排行 我要评论
相关专题:冯小刚《非诚勿扰》 |