跟随勇敢的心——重读《七剑》(5)

　　但电影并不仅止于此，残酷的展示是为了让人更加懂得珍惜世间的美好。诚如杨云聪对华昭所说：长大了，就会发现世界没有那么好……但丑的东西里有美的，要把它找出来，好好珍惜它，好好保护它，有这勇气吗？大屠杀之后，徐克给出的一个宁静空灵的画面，阳光透入的山林，小溪边，武元英骑着驴子吹笛而来，宁静仿如胡金铨的空灵世界，然而门将山指突然出现，打破了这种宁静，美好的东西受到了威胁。

　　如果说武庄的世界代表了世俗的桃源之地，那么天山的画面，则代表了超越世俗的超然世界，天山，流星，天火，世外高人，七剑纵马疾驰的场面，充满了浪漫感。代表了人类可能的抛弃世俗羁绊，不为物役的理想境界。假如按照弗洛伊德的解释，天门屯代表的是本我，武庄代表的是自我，而天山则代表了超我。

　　徐克之前的武侠电影，如《东方不败》与《新龙门客栈》，极致的浪漫，是少年人的武侠，而《七剑》是成年人的武侠。如果说以前的浪漫武侠，天马行空，不着风尘，还是侠之小者。而如今这种对世事透彻的理解，真正的残酷中真正的浪漫和坚持和抗争，才是真正的侠之大者。渐渐明白，国人不懂得《七剑》，是我们在被局限的温室中已经失去了理解现实的能力，因此只能欣赏被提纯了的童话，因而不能欣赏这种残酷现实中的童话。因为我们的观众，现实主义者大多不理解童话，而理想主义者往往又无视现实。

　　孩童口中的《正气歌》：天地有正气，杂然赋流形，下则为河岳，上则为日星。

　　徐克曾说，我们以前看古代书生的像，比如孔子，也是负剑的，为什么呢？其实并不是防身，而是自杀用的。因为中国古代人很重视尊严，当尊严不能够保持时，就用剑来自杀。《七剑》的剑，是一种寄托，代表的是正气。一种庸俗或残酷尘世中的一种理想和希望，这种理想不是虚妄的，不是温室中的花朵，而是代表一种力量和勇气。

　　徐克拍过很多残酷的电影，也拍过很多浪漫的电影。《七剑》，则是首次残酷和浪漫的完美结合，是《地狱无门》与《东方不败》的一次碰撞，是徐克几十年拍片生涯的一次总结。

　　徐克的电影，有一上来就看得懂的，像《东方不败》，《黄飞鸿》，《倩女幽魂》，也有要随着年龄而逐渐看懂的，如《刀》，《蜀山传》，《七剑》。

　　把徐克的电影摆在一起，真是渭为大观，每一部都不一样，但又同样的精彩。没有一个导演可以像徐克这样多变，这方面也许只有库布里克可以相比吧，只不过库布里克多是戏剧古典的底子，而徐克则倾向于天马行空，库是大师，徐则是鬼才。要是换了别人，有这么多的成就，恐怕早已躺在自己的过去上面享受了，但白了头发的徐克，仍然在变。真是像塔可夫斯基说的一样：他最佩服古代日本的画家，把一种风格画到极致后，就隐姓瞒名来到别处，开创另一种风格，再度达到极致。徐克就是这样的人。

　　武侠电影起源于草莽，本是引车卖浆者流的娱乐，它虽几经改良，但仍有其弱点、罩门，如诗化现实，逃避现实，留给观众的空间少，这些问题一直存在，但可以看到，徐克在《七剑》中试图改变这些。

　　以物质的丰富，对现实的逃避为基础所造就的浪漫，不是真正的浪漫，在严酷的现实面前仍能坚持浪漫，才是真正的浪漫。

　　米兰·昆德拉说：小说家在他抒情世界的废墟上诞生。我们可以看到，主动离开他被万众嘱目和怀念的抒情世界的徐克，诞生的并不是仅仅只能执着于现实世界的小说家，而是在认识到人世间所有的丑恶和残酷之后依然心怀信仰与理想的，侠之大者。

　　于是想起陈凯歌说过的话：大师就像黑泽明一样，生前的时候不被理解，一直被放在火上烤，等到他死后大家才知道，他做的是一个大师的事儿。徐克会是另一个东方的黑泽明吗？几十年后人们会像讨论《七武士》一样讨论《七剑》吗？历史会给我们答案。小飞/文