新世纪周刊封面故事：真实的赤壁

最新一期《新世纪周刊》封面

　　真实的赤壁

　　赤壁、陆口、乌林、华容道??在今天，沿着这样一条深具历史意味的道路，仍然可以找寻赤壁大战的历史踪迹

　　■孙展

　　从武昌坐车，沿京珠高速公路，向西南行进120公里，即到赤壁市。赤壁市跨陆水河而建，河西是老城区，还留有大量上世纪80年代的风貌，而河东则为新城区，新建的高楼大厦林立，略显现代气息。

　　从市区出发，沿陆水河向西北方向行进40多公里，即到了长江边。这一路，是幕阜山余脉与长江河道之间的丘陵地带。车行处，常常可见众多小山岗之间夹杂着大片平坦农田。

　　在长江岸边众多的低矮山岗中，有一座高不过50余米，方圆只有数百平米的小山峰，因其山体由赭红色的岩石构成，被当地人命名为赤壁山。

　　如果从地质构造上来说，这座“约一亿年前因砾石、砂子与铁质、钙质等物沉积胶结氧化”而成的山峰，在长江岸边并无任何奇特之处，但由于1800年前冬季的一次战争，使得这座小山峰，成为冷兵器时代中国人最熟悉的符号之一。

　　历史在这里成为拐点

　　这场战争的过程，经过后世文学作品的夸张和改造，凭添了诸多神奇之处。就其本身来说，尽管并不如想象中那么精彩，却也足以称得上“历史的拐点”。

　　正史《三国志》是这样记述这个精彩的历史瞬间的：“权遂瑜及程普等与备并力逆曹公，遇於赤壁。时曹公军众已有疾病，初一交战，公军败退，引次江北”。

　　那是公元208年冬季的一天，从江陵（今荆州）出发，沿长江顺流而下的曹操大军，在长江南岸的赤壁山附近，遭遇到自夏口（今汉口）逆流而上的周瑜水军，由于曹操水军主力是新收降的荆州刘表水军，战斗力远不如精锐的周瑜水军，所以刚刚一交战，曹军就受挫，退到了江北。

　　仅从这个过程来看，在整个战争进程中，所谓的“赤壁之战”实属平常的一次遭遇战，既未伤及主力，又未打消曹军的进攻意志，不过是稍稍顿挫了锐气而已。但就是这次遭遇，却为战争日后的进程，埋下了转折的伏笔。

　　赤壁当地学者冯金平，多年来致力于赤壁之战的研究。他曾徒步走过大多数与赤壁之战相关的古战场遗迹。在他眼中，这次看似偶然的遭遇，却隐含着曹操与周瑜双方对赤壁地理深刻的了解。

　　赤壁下游三公里处，即是陆水入江的地方，叫做陆口。陆口对于整个江东地区来说，都具有重要的战略意义。沿陆水河上行，可穿越幕阜山北麓的羊头山，通过陆路直奔孙权的大本营柴桑，“如果是骑兵，数日之内就可到达。”

　　即便不是直取柴桑，也可以占据陆口，然后从陆路向东北方向进军，经过咸蒲走廊，直接攻击夏口等地。而一旦夏口被占，则孙刘联军就彻底丧失了水上屏障，曹操水陆大军则可随时攻占江东。

　　台湾三军大学的《中国历代战争史》中：也这样描述陆口的重要性，“必争得此陆口、赤壁，方能以阻止曹军自陆口上陆，过蒲圻、羊头山（今通山县）、阳新直扑柴桑。”

　　赤壁、陆口的得失，决定着曹操能否顺利登陆江南，摆脱不善水战的不利影响，直接发挥数十万步骑兵的优势，在陆上与孙刘联军展开决战。

　　曹操一生未跨越的天堑

　　公元208年冬天的这次偶遇，机会并没有偏向势力强大的曹操。相反，却是“初一交战，公军败退，引次江北”。对于有着数十万水陆大军的曹操来说，小小的失利，退驻江北，隔江对峙，也并非完全不可接受的结果。

　　但江北的情况，却大大出乎了曹操的意料。江北，即乌林镇所在。这个并不出名的小镇，如今是江汉平原典型的风貌，大片的平坦农田中，散落着星罗棋布的水塘，显示着这个鱼米之乡的丰足。

　　但当时的曹操，看到的却绝对不是这些。对于他来说，乌林，不过是浩大的云梦泽与宽广的长江河道之间，一小块沿着江岸稍稍可以立足的狭长地带。大片的湖沼水道中，只有几个略略高出地面一二十米的土岗，以及江水消退后的自然坡地，可以成为大军驻扎的地方。在这阴冷潮湿的冬季里，那些曾经威震北方的精锐步骑兵，不但要忍受着刺骨江风，还要在这泥泞的湿地中相互拥挤践踏。很快，疫病在这些北方军士中大面积流行。

　　赤壁山，如今是一个游客众多的地方。在并不开阔的山顶，树立着一座高8米，由花岗岩制成的周瑜塑像。这位让这个小山峰闻名于世的将军，身着锐甲，肩披斗蓬，手持利剑，双眉紧锁，神情严肃地注视着江面。

　　尽管属于后世想象，但这未必不符合1800年前的那个冬天里，这个年轻将领的真正表情。对于周瑜来说，保住陆口，占据江南，隔江而立，也仅仅是战役的第一步。对于只拥有3万水军的他来说，要想对抗对岸数十万兵马，相持并不是办法。一旦曹军稳定阵脚，沿江展开阵型，继续向下游推进，则己方的战线势必要被拉长，从而出现兵力薄弱的漏洞。周瑜的部下黄盖也看出了这一点，“今寇众我寡，难以持久”。

　　也正是这位颇具战略眼光的部下，给对岸的曹操写去了一封诈降信。所有的正史中都没有提到一向机警的曹操，为何会对这样一封诈降信信以为真。或许是遍布沼泽的环境让曹操丧失了耐心，也或许是疫病的流行让他对部下动了恻隐之心。于是，他和对岸的将军们想到了同样的事情——早点结束这场战争。

　　黄盖的诈降船，是趁着冬夜的掩饰横渡长江的，“盖放诸船，同时发火。时风盛猛，悉延烧岸上营落。顷之，烟炎张天，人马烧溺死者甚重，军遂败退。”黄盖的火船引燃了早已被铁链串联的曹操船队，进而延烧到江边芦苇，引发岸上军营大火，孙刘联军趁势展开了全面的攻击。

　　曹操败退的线路，即是著名的华容道。这是从乌林直插江陵的陆上通道，全长200公里左右。如今坐汽车走完这条线路，只需要近4个小时，沿途是广阔的平原地带。而在当时，这里却是犹如地狱般的云梦泽，曹操的数十万军马，走在夏季没入水中、冬季勉强能露出水面、泥潭般的道路上，相互推搡，践踏，死者不计其数。

　　败退的场面惨不忍睹，而这也是中国人最熟悉的一次溃退。对于它的意义，后世的史学家展开了无数次探讨，也假设过各种可能性。但对于曹操来说，他不会想的那么深远。多年之后，他依然为这场溃退而不平，“赤壁之役，值有疾病，孤烧船自退，横使周瑜虚获此名。”

　　他想到的，依然是周瑜获得的虚名。而没有料到此后中国历史数百年间的分合形势，都与这次大溃退有着千丝万缕的联系。其实，如今从乌林渡口出发，坐上平板拖轮，横渡长江，到达对岸的赤壁渡口，用时不过半个小时。而就是这半小时的水路，成为曹操一生都未能跨越的天堑。