《新航标》:合拍大势记 寰亚光线探索启示录(3)
贰，合拍新阶段：《投名状》大胆？《画皮》侥幸？
2003年，CEPA的颁布在合拍片的历史上是一次洗牌。
在香港，它让诸如寰亚这家香港年轻的电影公司脱颖而出，除了常规性的合拍制作影片，寰亚帮助内地电影进行海外推广的工作也提上日程，这让双方的合作更加具有黏性。
在内地，诸如保利博纳、光线等从发行层面涉足电影业的公司，均找到了适合自己的过渡之路，如今，他们距离电影制作的核心越来越接近。
而刘伟强和陈嘉上分别执导的《无间道》和《画皮》，正犹如坐标般钉在了这段合拍历史阶段的一头一尾上。
□林建岳：在2006年以至其后数年，中国市场将是寰亚的主要发展目标。
——2005年底寰亚电影公司年度报告
2003年6月，许多香港电影公司老板必做的功课之一，就是研究刚刚出台的CEPA(《内地与香港关于建立更紧密经贸关系的安排》)条款。这份刚出炉的新政策对合拍片设置了重重限定，固然让人有些头疼。
嘉禾望而却步了，邹文怀认为合拍片并非上策，“两地文化背景和政策始终不同，很难合拍。他们没有经济亏损压力，香港则相反，以票房为主，赚了钱，才有资本拍下一部电影。”并把港产片低潮的救市良方，寄望于港粤之间的“绿色通道”( 最新拍摄的港产片有望在广东省与香港地区同步上映)。这家老牌电影公司在做出这个决策之后的几年内，制片业务不断萎缩，在2007年与内地民营电影公司橙天娱乐合组为“橙天嘉禾”。
迅速做出反应的是英皇和寰亚两家年轻公司，毕竟，CEPA条款中合拍片可以“视为国产影片在内地发行”的待遇太过诱人。林建岳当然记得，《无间道》第一部在香港上映半年后，作为引进片在内地播映。即便音像制品早已铺满了内地音像店的货架，但观众们仍然选择在影院重温刘德华和梁朝伟的天台对峙，香港电影对于内地观众的吸引力可见一斑。
在2003年底上映的《无间道3》，成为了CEPA颁布后的第一批合拍片。“我们那个时候已经比较清楚合拍的条款”，庄澄认为CEPA把很多从前纠结不清的概念和程序都一一讲明，让香港电影人摸到了一些门路。“从立项到内容审批、技术审批，已经比从前懂了很多。主要演员要有1/3是内地演员，所以在《无间道3》的时候已经有陈道明，来演一个内地警察。”电影的内地宣传攻势搞的很大，全班人马出现在中央电视台的《艺术人生》栏目，视为当年创举。《无间道3》在内地上映的总票房为3600万，与香港本土基本持平。随后，《韩城攻略》和《头文字D》则证明了内地市场的潜力。“作为投资人来说，突然多了一个内地市场，这个钱对他们太重要了。”作为创作者的陈嘉上这样分析老板们的心态：“尤其在海外市场跟香港本地市场已经收缩的时候，内地市场变得比前两个地方都重要。”
几乎在同一时期，林建岳碰到了他喜欢的内地导演冯小刚，后者希望借由寰亚的海外影响，把自己的作品带出国门。“我说很简单，大家国内都很熟冯小刚是谁，但是如果你没有一个让国外观众很熟悉的人。”林建岳这样建议，而那个“让国外观众很熟悉的人”，在寰亚旗下有很多。“刚好有一个剧本很适合刘德华拍，然后我们就用刘德华配冯小刚，大家都有这样一个火花摩擦出来。”林老板指的是2004年的《天下无贼》。在那之后，《夜宴》、《集结号》、乃至《唐山大地震》，寰亚在除去制片方面之外，还会负责影片的海外推广，这样互补性的合作模式在深度上可谓空前。
2005年底，寰亚电影公司的年度报告中，有这样一句提纲挈领的总结：“在2006年以至其后数年，中国市场将是寰亚的主要发展目标。”
□张昭：我觉得王总(王长田)非常敏感，2005年我们有次一起吃饭，他问，你看看现在行业怎么样？我就一激灵。
——2006《伤城》
如今，曾被称为“民营电视四公子”的光线传媒、派格太合、欢乐、唐龙四家电视节目制作公司，仅余光线一家，假如在2005年的时候，光线传媒没有积极拓展电影业务以分担电视行业的风险，也许它也将与它的竞争对手一样，消失于电视业的严冬。
1999年，国务院办公厅转发第82号文件，将“制播分离”的可能性放到了台面上，30出头的王长田看到了机遇：“这意味着电视台和民营公司有可能站在同一条起跑线，电视台也会向社会制作机构购买节目。”他离开了北京电视台和他一手创办的热门生活资讯节目《北京特快》，并在同年五月克服重重困难，做出了《中国娱乐报道》(即如今的《娱乐现场》)的样片。在当年的北京国际电视节目交易会上，《中国娱乐报道》首签20家地方电视台，在12月底顺利覆盖全国80多家电视台——那是中国民营电视业的春天，家家户户守候观赏的还有欢乐传媒的《欢乐总动员》、派格太合的《环球影视》。“民营电视四公子”的称呼就在那时从媒体口中散播开来，风头一时无两。
到了2004年，光线传媒的节目已经发行到全国600多个频道，收入超过3亿元。然而就在这一年，电视机构实行的有线台和无线台合并的体制改革，却打乱了民营电视内容商发展的步伐。“过去我们的节目可以卖到很多个地方电视台，但是合并之后，一个省、一个市很可能就只剩下一两家大型电视台。”王长田回忆说。在“两台合并”后完成后，光线在北京台的四档节目有三档被迫撤出。“当时跟我们齐头并进的四五家节目制作公司，要么倒闭、要么转行、要么业务严重萎缩，只有光线一家还能够坚持，但是也遇到一些问题。”
电影业被光线传媒视作一个分担风险的“篮子”。
起初，王长田选择从电影广告的角度切入到电影市场，因为广告也是光线传媒原有的业务，由此切入的成本和风险都可以控制在最低。“但是在一个短暂的探索之后，我们发现那个市场仍然也不成熟。”在2006年购买了第一个剧本王刚的《英格力士》后，光线传媒把向电影业发展的切入点再次进行了调整：与保利博纳合作，走一条“联合发行”的路线。
在当年，保利博纳是国内首家获得国家广电总局电影局“电影发行许可证”的民营企业，曾被陈凯歌戏称为中国的“米拉麦克斯”。在香港制片人的眼中，这家发行公司“账目清楚，并且及时付款”，《我的兄弟姐妹》、《天脉传奇》、《无间道Ⅲ》都选择了与保利博纳的合作。在2004年国家电影局发布《关于加强内地与香港电影合作管理的实施细则》后，它已经成为香港电影在内地的主要发行商。
光线要求与保利博纳建立战略合作伙伴关系，在合拍片的发行上分一杯羹，并不是一件很容易的事情，而张昭最终从两家公司的互补性上说服了于冬——很少有人知道，从《同一首歌》到“华表奖”、“金鸡奖”、“百花奖”、再到诸如《卧虎藏龙》的首映礼，背后都是光线旗下的演艺活动品牌公司。
2006年底，光线与保利博纳联合发行了寰亚电影《伤城》，王长田把这件事视为“光线影业的起点”。他还记得在长虹影院昨晚首映式，于冬从台上下来，两个人相互看了看，对方连说了两遍“感觉非常好”，接着又说“下面两部片子，我们赶紧合作。”在一旁的张昭也看得出：“于冬松了一口气。”这部由梁朝伟、金城武主演的电影当年在《满城尽带黄金甲》的夹击下取得了8000万的票房成绩。
2006年、2007年，光线延续了联合发行的阶段，做了《导火线》、《铁三角》和《女人不坏》。到了2008年，它已经能够独立发行五部电影，这个数字在2009年增长到了八部。而不管是保利博纳还是光线，彼此都心知肚明：发行不过是合拍的漫长前奏与敲门砖。大家早晚都要从发行方向制作方向转变，经过那个从“米拉麦克斯”向“派拉蒙”转型的历程。
□陈嘉上：我记得有些投资人真真实实地在我背后骂，“这一次我们要赔死的！”这些话我当时都听进去了。
——2008《画皮》
在《画皮》定位成惊悚片后不久，陈嘉上看到一条新闻，说是电影局有一个新规定，要把惊悚恐怖片从音像店的货架上全部撤离。
十多年的合拍经验告诉他，“不能等，马上改剧本。”首先，最大程度低消减了影片的神鬼背景，远远躲开那部20年前在内地以恐怖著称的同名电影的阴影，把整个重心转移到爱情上。同时，让女主角的身份有了质变，“主要是怕迷信这部分，我知道电影局对迷信这个事情特别在意，就不能宣扬迷信，不能说神神鬼鬼这个事情太重，当时就找了一个点就是妖怪，不是鬼。”——这个不是办法的办法，后来为叶伟信《倩女幽魂》的过审指明了道路，小倩同样玩起了身份游戏，由鬼变妖。
在电影上映前，陈嘉上觉得“能拿到6000万到8000万，已经是非常好的成绩。”
寰亚的前作《投名状》，至今被视为一个大胆、但是失败的案例，影片于内地拿到高票房、却在海外的销售没有达到预期效果。多数人把原因归结为两个：一是陈可辛往前走得太多了，那个灰主色调、粗颗粒的影像风格最终在国际版中被抹去，换成了色彩明亮些的影调；二是李连杰没有打戏，这一部分让对他有所期待的国际影迷无法接受。
尽管林建岳和庄澄的口中，依然把《投名状》称作一次有意义的尝试，但人人都看得出在“为观众拍最好的电影”后未得相应回报的一些失望。在这样的背景下，没有人把《画皮》这部中等制作的影片放在眼里。陈嘉上记得，一群投资者聚在一起谈论影片，有人在他的背后真真实实地骂：“这一次我们要赔死的”。这样的话，被陈嘉上听了满耳朵，心里当然不是滋味。
接下来，就是等待电影放映，以及看着票房数字一升再升，他有一种中了六合彩的感觉。即便是2010年在内地重启制片业务的向华胜，提及自己回归电影业的原因，也会把两部电影视为内地产业复苏的标杆：一部是冯小刚的《非诚勿扰》，另一部，就是陈嘉上的《画皮》。
《画皮》的内地最终票房是两亿两千九百万。毋庸置疑，新时代来临了。
|
|
|
|
