《和谐课程》剧照

　　众所周知，电影节是一场盛会，主办方是电影节组委会，主要的参与者是评委，记者和影评人。评委的工作是选出最好的电影并颁发奖项；记者的工作是参加新闻发布会；影评人的工作是评论电影。大家各干各的，有条不紊。不过在倒数第二天，也就是情人节当天只安排了一部竞赛片的放映：哈萨克斯坦导演埃米尔·拜加津(Emir Baigazin)的《和谐课程》。此片虽然观影人次不高，但是放映效果犹如横空出世，给所有参与电影节的人出了一个大难题。

　　片子放完了。走进电影宫，随便走上去问一个人：《和谐课程》怎么样？五个人里有四个人说：放映时间太早了，我没看。第五个人会告诉你：这部电影好到极点。

　　以王家卫为主席的评委会要选择一部最好的电影，颁给这部电影金熊奖，然后评出最佳导演，最佳演员和最佳编剧。问题在于，《和谐课程》是一部处女作。把象征着柏林电影节最高荣誉的金熊奖颁给一部处女作，是非常需要勇气的。更成问题的是，电影的几位主演都是非职业的演员，14岁的男主演是一个在孤儿院长大的孤儿，但是他们给出了所有竞赛片中，最让人印象深刻的表演。导演对于剧本和拍摄的掌控力一流，完成度在所有竞赛片中不能不算是最高的。既然如此，金熊、导演、演员、编剧，究竟应该给它哪一个呢？

　　本片乍一看似乎涉及了很多事情：孤僻的天才科学小少年，学校里一堂又一堂的课程，学校里劫钱的小混混，等等。记者们打算针对这些元素，对导演进行提问，比如：影片想要表现这个少年的什么性格？哈萨克斯坦的中学就是这样的？您如何看待校园暴力问题？等等。这样的问题被导演一一用打太极的方式旁敲侧击地回答，因为导演根本就没想把精力放在任何一个所谓的主题上。这部电影是在假借这些主题来创造一种观感，拼成一道冷酷的形式主义大餐。别人把这些元素放在同一部电影里，充其量是一部控诉式的现实主义电影。然而在《和谐课程》里，独特的镜头组合方式和沉静的表演，产生一种异样的情感。

　　一般情况下，影评的作用是拎清一部电影的主线和脉络，解释电影的优点和缺点，给读者提供尽量多的信息和不同的视角，更好地理解电影。但是本片的评论很难写，因为本片的脉络是拎不清的。导演不想评论这个故事，他只想表现。这种表现的方法是综合性的，包括剧作，镜头，表演等等元素在内，以一个不普通的讲故事的套路来表现，最后再来一个超现实的结尾。拎清任何一种情感，抑或说明白任何一条故事线索，升华出任何一种所谓中心思想，都是对本片的误读。任何仅仅使用文字来复述桥段，希望重现电影观感的尝试，都将是徒劳的，因为电影的情感来源太复杂，缺少哪个组成部分都没办法还原这部经典的电影。(康一雄／文)