昆仑、倾城和光明
看到幼稚的电脑特效，我很生气；看到光明没由来地变成懦夫，我不理解；看到无欢小痞子般举着金手杖，我也笑了；看到无欢因为一个馒头耿耿于怀二十年，我的心一下子凉了，心想我的孩子可得从小就好好教育。可是，这都无伤大雅。《无极》瑕不掩瑜。自由、爱情、命运这几个伟大母题被《无极》重提。正是这几个母题赋予陈凯歌新作以非凡气势和动人力量。
《无极》和陈凯歌之前的鸿篇巨制一样，处处体现出他对研究人物命运难以掩饰的兴趣。这回陈凯歌学聪明了，同样是一群人在无可挽回的命运面前束手待毙，放在以前，他只能做成一部充满艰涩思考的哲学电影，然而现在，《无极》却利用它搭建了一个展现悲悯情怀的舞台，成功地唤起大众情感的共鸣。
命运是《无极》最重要的主题，它甚至有了一个化身———满神。最惹人牵肠挂肚的当属倾城(张柏芝饰)的命运，大家都想知道关于她命运的预言是否会实现？会以什么方式实现？这个男人见了无不倾倒的绝色美女，当她还是个五六岁的小女孩儿时，为了一块果腹的馒头向满神承诺，从此可以得到天下最有权势男人的宠幸，却得不到真爱。即使得到真爱，也会马上失去。表面上看，这是女孩儿为了馒头而自愿作出的承诺，但实际上，一个即将饿死的女孩儿是不具有和命运之神讨价还价的能力的。所以在我看来，这不是倾城对命运的承诺，而是命运对倾城的诅咒。
毫无疑问，倾城是《无极》的焦点。她周围的男人，无论是王(程前饰)还是光明(真田广之饰)，无论是无欢(谢霆锋饰)还是昆仑(张东健饰)，都像是满神为了实现自己的谶语而布下的棋子。王不爱她，只是占有她；无欢不爱她，只想复仇；昆仑爱她，但是第一次相见不久，昆仑就被迫跳下悬崖，应了满神那句“即使得到，也会马上失去”；光明，只剩谎言和欺骗。
我们就这样看着倾城在爱的似是而非里流转，她越是努力，结果越是和爱南辕北辙。当她在虚幻的“真爱”里幸福着的时候，只有观众知道，她正在命运设下的陷阱里越陷越深。为了营救光明，倾城自私地让昆仑去做替罪羊，谁知在审判中，她才发现昆仑是自己的真爱。讽刺的是，正是她亲手把昆仑推上了死刑台。“即使得到，也会马上失去”的预言再次以这样残酷的方式实现了———我无法不想到俄狄浦斯王获知自己杀父娶母真相时的心情。这种时候，我们像造物主一样悲悯地看着这些无力的人，同时悲哀地想到，造物主是不是在用同样悲悯的目光注视着我们？(王陈)
交易绝非命运
《无极》讲述命运，未能深入。人对于命运的怕与恨，人对于讲述命运的悲剧的热爱，一定程度源自人对未知生活的渴望和恐惧。讲述命运的悲剧之所以撼人心魄，在于人物命运的无可挽回，更在于人与命运抗争过程中展示出来的英雄主义精神和高尚情操。美的，却注定被毁灭；善的，却注定铸成大恶。
倾城谈不上高尚，和她交易的满神更像是个魔鬼而非神，而且，她的反抗是被动的，是蜻蜓点水的。光明的反抗比倾城的反抗来得激烈些，但也是被动的，因为他和满神的对话更像是在打赌，而不是被明确告知了自己的命运。越是清楚地了解自己的命运，抗争命运的决心和动力才越大，主人公付出的才越多，才越能体会什么是无可挽回，才越接近真相，故事才越感人。
神也不能改变命运，因为命运注定无法改变。我更想看到的是，一个骄傲、骁勇、无情的大将军努力避免自己动情，因为他确切知道眼泪就是召唤死神的信号。我更想看到的是，倾城从一开始就知道爱比温饱更值得追求，然而她从一开始就接受了满神的安排，这是交易，与命运无涉。(吴燕娜)
人物塑造顾此失彼
《无极》好看，但是经不起回味。银幕上那些长相英俊、行动潇洒、服饰华丽的形象，一旦在回忆里失去了包装，就变成了空洞、模糊，甚至矛盾的形象。细究起来，都是因为《无极》人物行为缺乏明确动机，最后导致人物前后行为不连贯。
昆仑，前面反复强调其奴隶身份，甚至有“跟着你，有肉吃”这样掷地有声的台词。就这样一个视生存高于一切的奴隶，后面却接二连三、想也不想就做出舍己为人的高尚举动，让人实在难以理解。无欢，影片交待，因为儿时被倾城所骗，所以他一生都无法信任他人。但恰恰是他，每每在最关键的时候，给对手毫无保留的信任。最后一场戏，就是因为轻信光明要穿上黑色长袍的谎言，无欢死在昆仑手中。这样的人物如何可信？光明，山谷大战中，他的流星锤一夫当关、万夫莫开。这么重要的兵器，此后再没出现。以光明在山谷大战中表现出来的武功和智慧，他的两次被擒和被杀，都显得太轻描淡写和理所当然，难以令人信服。
《无极》在人物上如此顾此失彼，只能说影片在剧作上尚有需要改进的地方。(孔黎翔)
数字视效形同儿戏
看过《无极》，直感是美。画面非常美。比如，满神与童年倾城对话，脚下碧波荡漾；昆仑尽全力打开王城大门，光明跃马扬鞭。这些画面色彩饱满、充满奇幻感，富于视觉震撼。相信，特效制作大部分经费用在了这里，然而视觉效果有很多地方形同儿戏。
首先是道具。《无极》穿黑色盔甲一方兵将手中武器怎么看怎么像是纸糊的，缺乏重量感。不妨回忆张艺谋《英雄》，每件兵器都质感十足，特别是用腿才能拉动的秦弓，令人信服。无欢的手杖造型怪异，影院里的哄堂大笑证明了这劳什子确属多余，它让一部严肃影片打了些许折扣。整体看来，众多怪异道具为《无极》减了不少分。
其次是电脑特效。先涛公司水平有目共睹，然而比工业光魔、维塔等知名公司还是逊色不少，可能部分原因是特效方面资金投入不足。《无极》开篇那场奔牛戏让人不忍卒睹，牛的造型尚佳，比如毛发和眼睛，但运动失真。特别是那个俯拍群牛的镜头，可以清楚地看到几百只牛的腿在机械摆动。昆仑奔跑的镜头也难以让人信服，人物和背景比例失真，尘土效果虚假，人物、牛与背景的贴合粗糙，就一个字———假。这样的镜头，要么做好，要么不做。导演应该耻于将这么低劣的镜头示众。对于众人质疑的王城，我认为可以宽容些，因为那样需要将相当大精力投入概念设计，而且这个一带而过的镜头是个大全景。毕竟这还不是魔幻史诗《指环王》。
最后是服装设计，过于写意。光明及手下盔甲华丽，特别是鲜花盔甲，看上去实用性不高。还有甲，材质并不以传统金属为主，致使光明缺乏阳刚气，削弱了一个智勇双全的猛将形象。光明头盔造型不错，问题也是缺乏重量感，黄金面罩让人联想起《角斗士》《特洛伊》，创意平平。(艾姬)
武打场面水平不高
《无极》的武戏大失水准。影片开场不久，光明率兵将以少胜多一段戏，没能清楚交待光明军如何战胜对手。具体到近身肉搏的场面，反映了陈凯歌不擅于驾驭武戏。在这些场面里，为了制造紧张感和真实感，他使用了大量运动镜头和摇镜头，有些镜头的旋转角度甚至超过180度。此外，在这些场面里，鲜见长镜头。愚以为，这么处理欠妥当，因为并未看到两军交战是如何血腥、暴力、残酷。西方电影如《天国王朝》《勇敢的心》等，在展现两军交战的大场面时，会着力渲染一对一的厮杀，特别是兵器刺伤、砍杀人的镜头。为了展示打斗的精彩，往往会把一场打斗或一个回合用一个相对较长的固定镜头展示，为的是让观众看清楚，触动人心。要么用非常快速的一连串镜头展示打斗的快节奏和难以喘息。
鬼狼和昆仑初次见面，两个人上蹿下跳，飞似的打斗并不能反映两位高手身手了得，只见快不见功夫，难以服众。无欢与鬼狼在屏风阵的打斗，本以为会妙趣横生，结果，屏风只起了遮挡作用。这些大道具应该会被更好地利用。到了大结局，昆仑、无欢、倾城命悬一线，相互牵制，并不成立。因为无欢的刀并未架在倾城脖子上，想想职业杀手莱昂和一般的特工片中的特工，刀架在他人脖子上，持刀者一定是站在后面的。当然，捅也是一个办法，可是无欢被丝带拽着呢，应该是无欢还没来得及出手，就已经被昆仑制伏了吧？(侯笑仙)
昆仑光明都有真爱
《无极》的爱情戏非常动人，也是《无极》重点讨论的主题之一，尽管它是附着在命运主题之下的。对倾城命运的预言是这样的：可以得到天下最有权势男人的宠幸，却得不到真爱。即使得到了，也会马上失去。整部《无极》就是在说这个预言是如何实现的———除了那个具有积极意义的结尾，它说明，通过昆仑的努力，倾城终于和真爱永久生活在了一起。预言到这里似乎失效了，不过别忘了，满神的预言还有一个“补充条款”，那就是“除非时光回转，河水倒流，人死复生。”而以昆仑的奔跑速度，跑到光的前面，从而回到过去，不是没有可能。这么说来，即便是影片的结尾，其实也在满神的预言当中。
那么满神的预言当真就这么滴水不漏？其实不然。问题出在“真爱”两个字上。真爱是什么？没人敢说自己说得清，更没人敢给它下定义。如果不按照《无极》对“真爱”的定义去理解，那么满神的预言到底有没有实现，就是一件大可怀疑的事情。在《无极》的语境里，昆仑是倾城唯一的真爱，所以才会有那么多阴差阳错使得倾城无法和昆仑长相厮守。倾城爱昆仑的唯一理由是昆仑肯牺牲自己来救她，并且不是出于占有她的目的。从古典爱情的观念来看，这就是“真爱”的充要条件了，但是如果用现代一点的观念来看，结果就大不一样了。
《无极》的爱情戏集中在倾城、光明、昆仑三个人身上。倾城追求真爱而不得，光明宁愿用谎言来骗取倾城的爱，这打动了我。偏偏昆仑“毫不利己、专门利人”的“爱”一点都打动不了我。相比昆仑，光明对倾城的爱，动机既不高尚，行为也失检点，但是他为了爱，可以放下架子(主动去追倾城回来)，放下尊严(撒谎)，放下荣耀(不再想着做将军)，他对倾城既有精神上的渴望又有肉体上的需求，无论怎么看，他对倾城的爱都是真的。对于一个现代女性而言，光明是值得去爱的。万一倾城选择光明作为自己的真爱，那时，满神的预言岂不是要彻底破产？
讨论真爱是什么，并不是想用诡辩的方法战胜命运，只是想说明，古典爱情的障碍在于有情人难成眷属，而现代爱情的困难在于难以确定真爱。试想，如果倾城连自己爱的人是谁都搞不清，那满神的预言不就成了个笑话？从这个意义上，《无极》是古典的，和现代精神无涉。(苏星）
| 
