新华网北京1月21日电(记者廖翊)1月20日，我国杰出表演艺术家于是之辞世，他塑造的《龙须沟》程疯子、《虎符》信陵君、《茶馆》王利发、《青春之歌》余永泽、《丹心谱》丁文中、《洋麻将》魏勒等数十个夺目的舞台银幕形象，长久留在了观众心中。

　　“我们所创造的形象必须是一个文学的形象，美术的形象，可以入诗、入画的形象。”于是之这样说。他一生追求表演的至高境界，在把一个个经典形象奉献给观众同时，也把一个艺术创造者的精神气质和感人情怀呈现给世界。

　　为“疯子”作传“有生活”的于是之

　　“读书可给你的人物创造提供很好的营养。演员还要多观察积累生活。生活是海洋，剧本不过是个游泳池。你在海里都游得自如了，在剧本规定情景里活动，就自然觉得富余了。”于是之说。

　　1951年，“老人艺”第一次排演老舍的《龙须沟》。于是之来到天桥，向单弦艺人学习，从他们身上揣摩从旧社会走来的艺人程疯子所特有的手势、步态、神情，进而琢磨角色的内心感受、生活态度……进而写就厚厚的一本《程疯子传》。经典舞台形象程疯子就是这样创造出来的。

　　下同样的死功夫，1957年，于是之出神入化地塑造了老舍名著《茶馆》中的王掌柜。看完首演，老舍当即题词：“努力如是之者，成功其庶几乎？”

　　于是之却将老舍的题词锁进了抽屉，一锁就是30年！

　　“如果演员的创造不追求至高的艺术境界，而为自己的小小才华而沾沾自喜，或以耍小聪明的卖弄为自得，那是愚蠢和浅薄的！”于是之说。

　　为《茶馆》点睛“有文化”的于是之

　　于是之家中，高悬“学无涯”的字幅。

　　周恩来总理对演员“目中无人，心中有人”的念白要求，让于是之深受启发，终于形成独具韵味的台词风格；他将焦菊隐“没有心象就没有形象”的“心象说”，化为“心象首先来源于生活”的理解，并在程疯子、老马、王掌柜等人物塑造上进行成功实践……

　　《茶馆》剧本问世，于是之斗胆提出结尾处三位老人话沧桑的修改意见，被老舍采纳，于是有了《茶馆》剧终王掌柜、常四爷、秦二爷抛洒纸钱祭奠自己的最苍凉、最绝望、最华彩的一幕……

　　“《茶馆》是个悲剧，但不能直接演那个悲。认真研究人物和生活本身的逻辑，便会找到艺术的生命。”文革后人艺重排《茶馆》，于是之以新的体悟走上舞台，以更为自然、含蓄迈上新台阶。

　　艺比天高，孜孜以求，只有初中文凭的于是之完成了从演员到学者的转变。

　　晚年，于是之说：“什么时候台下观众的文化修养超过了舞台上演员的文化素质，那才是话剧危机真正到来的时候。”

　　为他人作梯“有境界”的于是之

　　1985年至1992年，于是之担任北京人艺第一副院长。他深知剧本乃剧院兴旺之本，在全国剧院中率先成立剧本组，自任组长。

　　《天下第一楼》《鸟人》《小井胡同》《李白》……短短几年，一个个新剧目成功登上首都剧场，形成文革后人艺原创剧目的高峰期；李龙云、郭启宏、何冀平、过士行、顾威、林兆华、任鸣……一批批青年剧作家、导演在舞台上绽放才华，成为北京人艺的中坚力量。

　　据当年人艺剧本组的郭启宏回忆，于是之对作家的剧本至少读两遍以上才提出建议。他创作《李白》时，于是之提出极具见解的“空灵说”，大大提升、丰富了李白的形象塑造，“但是，于是之的名字最后没有出现在"文学顾问"或"艺术指导"中……”

　　当剧院决定为有成就的人艺艺术家出书纪念，于是之首先把自己的名字勾掉：“先出叶子、朱琳、童超等名家前辈吧，我的再说！”

　　评论家田本相深有感触：于是之将富贵名利看得比云还淡，比风还轻。

　　为观众歉疚“有良心”的于是之

　　“演员”二字，在于是之心中，无比神圣。

　　从上世纪80年代中期起，于是之先后罹患腭部神经病、冠心病、脑血管病、阿尔茨海默症，在舞台上开始出现忘词的情况。

　　1992年7月16日晚，北京人艺首都剧场又一次演出《茶馆》。

　　“于是之早早来到化妆间，他上台前抚摸着一件件道具，熟练地拨拉着王掌柜那副算盘珠，其实是缓解心中的紧张。他对我说，要是我忘词了，你提醒我点。”和于是之合演了400多场《茶馆》的表演艺术家郑榕向记者回忆，“可是，演出不一会，见了我，他竟然连"常四爷"都叫不出来了。到了后头，又出现几处忘词，他的手腿在颤抖，身上在冒汗……”

　　大幕落下时，观众呼喊着“于是之老师，再见了”，久久不愿离去。

　　于是之一再向观众鞠躬。一生谢幕无数，这次最为漫长！

　　“观众太宽容了、太宽容了……他在后台不停地说，不停地抹泪。”郑榕对20年前的那一刻记忆犹新。

　　一代表演艺术家，以近乎悲壮的方式告别了挚爱一生的舞台。

　　于是之，在创造了数十个艺术形象后，留给世间最后的塑像是他自己。

　　这是一个演员伟大创造的结束，这是一个艺术家崇高形象的永恒。