李星文
中国有了长篇连续剧的那天,赵宝刚[微博]就已是一名光荣的电视工作者:在1985年的28集电视剧《四世同堂》里,他演了汉奸祁瑞丰。在过去近30年时间里,赵宝刚与电视剧艺术和产业共成长,出自他手的经典作品数量之多,业界无人能出其右。
《奋斗》把80后成长话题提到了全社会瞩目的位置上,《我的青春谁做主》把两代人如何相处的绕不开的话题推到聚光灯下,《男人帮》虽无太多思想内涵,但在电视剧形式上进行了大胆创新,《北京青年》略显高蹈,但谁又能说“青春重新走一回”不是中老年人不灭的狂想?
如今的这部《老有所依》是他近年最接地气的作品,所有的场景、事件和话题照着老百姓的日常遭际来,一个实际问题接着另一个实际问题。也是他最质朴无华的作品,偶像元素一概不要,浪漫场景尽数去除,骗人的小魔术一律不使,上来就直刺家庭盲点和社会病灶,用写实的力量碰撞人心。谁都知道,老年题材天然和收视率不亲近,而用影视作品“逼迫”观众反躬自省,是冯小刚[微博]都做不到的事(《一九四二》票房未达预期),可是赵宝刚还是做了:《老有所依》虽然含蓄,却毫不手软地把养老问题杵到眼前。
剧中的人物有原型,诸多主创人员把自家的事打散放了进去。但剧中的人物也是概念化的,我这里说的“概念化”无贬义,而是说他们各自承担着不同的戏剧功能,探讨养老问题的不同侧面。
吕中扮演的方琼代言老年人的精神需求。她身体好,不缺钱,当了一辈子领导,儿女们都有出息,按说该是岁月静好,晚景幸福吧?偏偏不是,她是剧中最“作”的那个老人。先是猪油蒙了心买假药,腰包渐瘪终不悔。后来又得“大病恐惧症”,恨不得一天到晚泡在医院,住在医学仪器上不下来。她的儿女们痛心她年轻时的精明强干不见了,其实她只是精神空虚,心灵寂寞,老想找个人倾吐衷肠,打发无尽的闲暇时光。
江木兰(刘涛[微博])的父亲江开国(马迎春)和爷爷江多福(苏廷石)代言老年人的经济需求。经济无忧的时候,爷俩在安徽老家过着平静的日子。可是他们卷入诈骗事件,一夜之间流落街头,不得不投靠北京的木兰。人老了以后,知识结构变旧,判断能力下降,本就容易成为骗子的猎物。如果再加上一点儿不服老,一点儿要为儿女减负的急迫心情,上当受骗不是不可能的。
刘涛扮演的江木兰身负善良、包容、坚韧、勤劳的传统美德,又有以知识和智慧改变命运的现代女性气质。剧中所有的人都可以精神颓丧甚至犯错、耍浑,惟有她始终笔直挺立,大旗不倒。她是全剧的压舱石,也是消解负能量的永动机。刘涛本身独有的青衣气质和贤妻履历,赋予了这个角色以可信感,而她多年在片场磨砺的演技也派上用场,将江木兰面对各种挑战时的心态细腻展现。这个角色几乎就是给她量身定做的。
当然,是作品就会留有遗憾,过多的巧合和过于戏剧化的病症,有生硬的痕迹。过于生活化的对白,比之前的青春剧缺了些隽永的意味。有意进行了美化的剧情,确有失真之叹。然而这些缺憾有些是因为功力不逮,可以下回改进提高,有些是由于环境所限,只能抱以同情理解。总的来说,在浮躁已成潮流的电视业界,只有赵宝刚敢于触碰这个沉重到可能影响收视的题材(现在看来收视还相当不错),“年度良心剧”的定语毫不为过。