夏雨 图姜晓明 点击此处查看全部娱乐图片
很多时候,我从内心里抗拒长大,害怕长大,我宁可到70岁还可以穿着花T-shirt玩滑板
那天只发挥了50%不到
采访之前,夏雨(blog)“知会”记者,有两点不想谈:
一个是跟袁泉的情感,这是他很“私人”的事,他不想背负别人的关注,这对两个人的相处无益。“有些媒体把我们俩说得太好了,我们特别害怕给大家做榜样,因为榜样很容易被摧毁的。”
二是《阳光灿烂的日子》,他不否认这部影片带给他的机会与名利,但就因为那段日子太“阳光灿烂”,“马小军”,成了他多年难以走出的影子。他希望公众淡忘那段经历,关注他的现状。
而现状是,由他主演的《康熙秘史》马上要在北京四台首播,这也是夏雨的第一个帝王角色,他在里面出演康熙。
话虽如此,采访开始后,对过去的回忆和描述,却使他怎么也绕不开过去“阳光灿烂的日子”。
平日公众眼中的夏雨,要么是他的屏幕形象,要么就是他出席各类时尚场所,很少人知道,他会在若干个早上醒来后,躺在床上思考:“人活着到底是为了什么?”“这个问题非常困扰我”,他正在看一本关于“宇宙起源和人类文明发展进程”的书,“就是想解决这个问题”。
思考时的夏雨很严肃,可谈起收藏的变形金刚与宠物蜥蜴时,他开始眉飞色舞。 他不喜欢有压力的生活,“那样活着太累。或许有些人压力越大动力越大,但我不是。生活最重要的是自己开心,让你喜欢的人开心”。“所以,我越来越崇尚中庸之道。”
他这么表达自己对中庸之道的理解:“名字半隐半显,经济适度宽裕,生活逍遥自在,这时人的精神才是最快乐的。名利取决于你的欲望度,我不会为了名利,过分要求什么。”
不过,这个三十而立的年轻人仍然保持着孩子式的率真。开玩笑时,夏雨自己会先咧着嘴笑起来。熟悉他的人说,“他的内心其实还是个孩子。”夏雨欣然接受这种评价,坦言自己并不愿长大:
“成熟意味着你肩负的责任要更多,凡事不能再以自己为中心。意味着你对社会、家庭要有担当。很多时候,我从内心里抗拒长大,害怕长大,我宁可到70岁还可以穿着花T-shirt玩滑板。我觉得人到任何岁数,都应该有一颗童心。”
14岁以后再没掉过一滴眼泪
“14岁之前,我还是挺弱的,没事就哭,14岁以后,再没掉过一滴眼泪。”
夏雨3岁时,父母离异。父亲是画家,云游四海,他跟着姑妈去了乡下。姑妈一家人的怜爱与呵护,安抚了夏雨年幼的心。15岁,夏雨选择回青岛一个人生活。
“那会儿同学放学后全到我那儿‘沤’着,不到吃饭点不回家,和爸妈吵架之后全拿我这儿当避难所。”少年的成长经历,让他很早就懂得“必须得自己决定事情”。
“人生有好运时,是上天给你的眷顾,而不好是应该的。我觉得没有什么事是摆不平的。”夏雨感恩于自己的这份职业。
少年出名,却让夏雨成年后一直饱受名声之累。“国际级电影节的影帝”,那时的中国,除了葛优获得过这样的大奖,夏雨是第二个。“这也是我不愿多提《阳光灿烂的日子》的原因。”
这不是矫情。考中戏时,很多人不解:“你都这么有名了,学表演是让老师教你,还是你教老师啊?”入学后,全校同学到教室看他——“影帝”长啥样?如此一来,教师的期望值也直线上升,“认为你就应该是一个榜样,就应该是一个尖子生”。
这让夏雨感到了压力,上小品课时,他越想做好,越紧张;越紧张,就越做不好,甚至主观上也不愿做好,“我的性格恰恰是那种很逆反的。”他对这种时刻被人审视的日子产生了厌倦,甚至一度想退学。
倔强的血液在这个山东人的骨子里流淌着。最后是“尊严”说服了夏雨:不要灰溜溜地离开。他对自己说:“如果不想做这一行,就应该在拍完《阳光灿烂的日子》后就离开。现在考上中戏,别人已经拿你当一个演员看了,此时离开,不就承认我干不了这一行吗?”
夏雨很少给自己定目标,惟一的想法是:“别太火,千万别太火,你爬得越高,摔得越狠,就火到你正好能挣钱、能过丰衣足食的生活,这是最好的。”
这符合他的中庸之道。至于30岁以后,他有如下愿望:“精通一门外语、变成电脑高手、学会一门乐器、继续画画……”
对话
人物周刊:你对父辈的生存年代了解吗?你们之间是否有代沟?
夏雨:代沟肯定有。我觉得十年就已经隔一代了。我们父母那一代人,一直处在不自信的状态,有点“崇洋媚外”,因为经过了十年“文革”,眼界没那么开阔,对很多事情比较盲目。
现在中国发展得越来越好,人的自信心比以前大很多,我觉得九十年代出生的这帮小孩,或者2000年以后出生的,长大以后会完全自信起来。
父母那一代人是从计划经济时代过来的,很节俭,很传统,很重视名誉,做事会比较中规中矩、保守,没我们灵活。
人物周刊:对你的职业满意吗?这个行业和过去相比,是进步还是退步了?
夏雨:挺满意的。我觉得是拍电影的意识上完全转变了,电影已经变成一种商业的、娱乐大众的工具。应该说是一种进步吧,因为它更自由,可以让人选择了。以前的电影人没有选择,只能做意识形态允许的,只能做弘扬主旋律的,现在你可以选择商业的、艺术的、主旋律的、灰色的……创作者有了更自由、更大的空间。
演员这一块,80年代一个人可以红很长时间,演员更新换代的速度很慢,你会觉得永远是那几个人:姜文、刘晓庆(blog)、葛优、濮存昕、陈宝国。97、98年,感觉开始出新人了,李亚鹏(blog)、黄磊……
人物周刊:在工作领域之外,你对这个时代有什么看法?
夏雨:小时候虽然家庭有问题,但生活环境真让人快乐啊!我觉得现在的小孩,都应该到农村生活生活。前两天碰到一个熟人,特高兴地说:“我儿子终于知道鸭子长什么样了。”小孩一直吃加工好的鸭肉、商店里买的鸭翅膀、鸭胸脯,那天看到一个活鸭子,才知道鸭子是长成那样的。
很多东西你听起来觉得可笑,但这是现实。我觉得现在人跟自然的距离越来越远,人性美好的东西也越来越少。都变成包装了。现在的孩子天天在电脑、电视前“沤”着,跟机器越来越近了。
人物周刊:觉得自己幸福吗?有没有不安?你现在最大的担忧是什么?
夏雨:从整体上来说是幸福。不安都会有点吧。我特别担心这个社会发展得太快了,走得太快了,我觉得这是一种不计后果的快。我其实挺为未来担忧的:人口、对自然环境的过度开发与破坏,包括对人的教育,我觉得都有太多需要考虑和改善的地方。本刊记者 易立静 发自北京
|