十八未央

　　很小的时候你就巴望着有一天你能摆脱父亲的那只大手。

　　父亲对你并不比别的父亲坏，你却总觉得父亲是一座山，想到总有一天你也会长大会爬过父亲这座山你就会兴奋起来。

　　　你在山下仰望了十八年。　

　　那年秋天你告别可这座山。

　　开往南京的快车徐徐启动，你透过窗户才发现，父亲其实也不高。父亲沉静的看着你，你突然想哭。

　　你至今记不清生父的模样。一两片军装的碎影染就童年最后的印象。

　　　五岁那年夏天，母亲抱你从一个乡村的夕照里踏上西行的小径，来到一个陌生的男人家。母亲叫你叫他父亲，你怯怯的躲在母亲的身后，仰起头，看着那个男人的大胡子。七岁那年夏天，继父家院子里的一株樱桃叮叮当当的响了起来。你这只小鸟随意落到这枝头，太阳大级了。

　　　秋风扑打在着田埂上的黄土，母亲改嫁的小推车吱吱咯咯的上路了。

　　　你不知道母亲为什么搬家并带你离开了那幢青瓦房，离开了那片茂盛的菜花丛，但你知道那天风先是猛烈的打着门窗，那些沉静的枯叶不由自主的纷纷浮上天去，翻过青苔覆盖着的屋顶------院子里突然就黑了下来，黑漆漆的班驳的大门拍打了几个来回，白沉沉的鱼帘就横在门口------然后你就被父亲狠狠的推到了门外。那天你知道父亲永远不会在回来了-大雨溅起的水花冰凉冰凉打在你的身上，你伸出手去抓，却一个也抓不住。

　　　车子走动了，你便搭上手，想让他快一点走动，母亲冰凉的手扣上你的手，车子便走的更快也更响了。

　　继父的巴掌常常执拗的项在你的脸上，母亲银链似的泪珠更响的打在地上。然后便想起继父长长的叹息------时常是些小事。继父爹娘早逝，膝下还有一女一儿，纠纷往往是一碗饭，一盘剩菜的分配而使不快的气氛蔓延全家。

　　　物质的贫困是血缘关系露出它天生的自私来，于是你便在梦中寻找你的父亲-----父亲的眼光一定柔和级了，父亲的手一定也很软和，天黑了，父亲的手和眼会放出光来，照亮你的睡床，照亮你梦中的迷径。你就握着父亲的手做你的梦去了。

　　院子里那株灼灼桃树终于枯寂了。你一天天的长大了。继父看你的时候眼里开始泛着柔光。在着柔光里，你是一棵舒展叶芽儿的希望之树，你是继父黄金般的梦想，他那未曾实现的愿望将在你的柔弱的身上开花结果，-----继父用这柔光看着你，你似乎感到自己是一棵数。

　　　是一棵有一天要长大的一棵树。

　　　那个黄昏，你发觉你的手拔穗似的大起来。你一口气跑到门口，动手将左门墩上的半个狮子搬到右门墩上。

　　　用过晚饭，母亲笑着问父亲：“咱家那块狮子你动过了？”父亲一楞：“有人动过它了？”

　　　你点点头。父亲母亲眼光一直扫过来，安详的惊讶的落在你的手上------

　　从那天起，你吃饭跟父母坐在一起。

　　父亲送饭给你时，无意间触摸到你的手，你却一下子抖个不停-----碗里的稀粥溢出来，母亲嗔怪道：“越长越缩回去了-一碗粥都接不住了！”

　　“不，妈妈，我感到父亲的手父亲的手有多温暖！”你说。

　　　开往南京的快车缓缓走动，你透过窗户想提父亲的手，想着父亲的手递过来了。想到滚落到月台上的灿烂的橘子你哭了。

　　　你看着渐渐消融在夕阳里的父亲，你这才发现还有半年你才满十八岁。

　　文/言必何