电影《楚门的世界》讲述了一个残酷的故事，主人公楚门从出生开始就生活在一个人工搭建的城镇中，生活中的邻里、朋友、妻子其实都是配戏的演员，布满城镇的摄像头则将楚门日常的吃喝拉撒睡全部通过电视直播展示给亿万电视观众。“楚门”的名字取得颇有深意，在英文中是“真人”的意思，因此这部影片也有另一个译法叫做《真人秀》。

　　真实版的《楚门的世界》正于今夏在中国上演，湖南卫视[微博]《快乐男声》的15强选手被安排集体入住一所被称为“城堡”的独栋别墅，从入住的那一天开始，他们开始了完全不同的生活。别墅内安装了70多个摄像头，24小时不间断地对他们的起居生活进行拍摄，并通过在线合作网站同步直播给所有网友观看。这正是2013《快乐男声》真人秀部分《男声学院》的内容，从全国海选中脱颖而出的快男们将在这里进行半军事化的生活，接受各方面的培训和锻炼，从而成为《快乐男声》的口号中所要打造的“明日偶像”。与此同时，他们的生活习惯、个人隐私都被完全暴露给数百万的网友，成为满足人们窥视欲的“楚门”。

　　环境：

　　70个摄像头覆盖无死角

　　“城堡”位于远离长沙市区的郊外，车程一个多小时。早在《快乐女声》的时候，制作方天娱传媒[微博]就已经开始尝试将参赛选手集中在一个训练营统一生活居住。到了今年《快乐男声》，天娱方面在训练营的设施和管理方面加大了投入。“城堡”的名称是在《快乐女声》时宣传语的沿用，“城堡”与“公主”形成呼应。此次的城堡实际上是一栋带有院子的别墅，在此之前是“真人CS”的游戏场地。天娱传媒租用后，对内外进行了一些改造。室内的装潢颇有些废旧工厂的风格，顶棚仍能够看到管道与线路纵横的粗糙感，但经过房间的重新分割和布局，这里已经成了一个设施完备的生活训练住所。

　　记者进入“城堡”是上午十点左右，由于当天没有比赛任务，居住在这里的快男十强选手相对比较轻松。欧豪正在练习自己为周五比赛准备的歌曲，贾盛强和白举纲则躺卧在客厅的沙发上睡意正酣。在“城堡”中，生活区是最大的区域，也是选手们最常集中的地方。生活区有一张长吧台，供选手用餐和吃零食，冰箱里的各类食物一应俱全，还备有烤箱供选手DIY甜品。游戏区域有大屏电视，并配有男生们喜欢玩的X-BOX游戏机。向里走去，能够看到健身房、舞蹈间、练歌房、摄影专区等活动场所。选手们的床铺则安排在一间大卧室内，选手们几乎没有私人空间。

　　摄像头遍布各个角落，除卫生间没有外，摄像区域几乎达到无死角覆盖，此外还装配有多路收音设备。记者看到，仅30平方米的健身房内就安置有四个摄像头。工作人员在控制室内可以从四个角度切换观察到健身房内的选手。为了收音更加清晰，选手还被配备了微型无线麦克风，工作人员会根据直播要求用广播通知他们是否戴上。

　　生活：

　　没有电话网络的“原始”生活

　　09快女选手、跨国女子组合i Me成员刘美含[微博]在“城堡”中担任管家，负责安排快男选手的日常起居和与课程老师的沟通。她向记者介绍了选手的安排：每天六点半起床晨练，之后自由活动，午饭后会被分组参加粉丝见面会，广告拍摄、节目录制、媒体采访等，晚上十点休息。

　　作为参赛选手，筹备每周五的比赛是快男们最重要的事情，节目组为他们安排了声乐课、形体课、健身课、舞蹈课、造型课、时尚课。而从每周五比赛结束开始，所有选手就开始为下期比赛备战而忙碌，他们会在专业老师指导下挑选歌曲，并在制作人的协助下对歌曲重新改编排练，与乐队或舞蹈演员进行多次彩排合乐，直到周五晚十点登上位于湖南国际会议中心的《快乐男声》直播赛场，接受电视观众和现场观众的检阅。

　　刘美含对选手们的印象是乐观活泼：“他们大多是比我还小的90后，他们特别活泼奔放，而且很谦虚。比如小强（贾盛强）其实比我大，但他每次都叫我老师。”她还特别提到：“屋里放了一架钢琴，开始还以为是摆设，后来几乎所有选手都会去弹，当初15人刚住进来的时候，钢琴声音几乎没停过。”

　　快男选手在“城堡”中另一个特殊之处在于，他们被切断与外界一切通讯联系方式，过着没有电话、没有网络的“原始”生活。他们从入住开始就被没收了手机，没有互联网，与外界的唯一联系方式是通过负责管理他们的工作人员。

　　“我们成立了一个专门的小组，叫做‘选管小组’（选手管理小组），把各个部门的信息进行整合，为选手制定日程，安排起居。”天娱传媒品牌中心经理、《快乐男声》发言人赵晖对记者介绍，“我们的要求非常具体，甚至细到屋内的空调不能低于多少摄氏度，以防止他们感冒而影响比赛效果。在训练营中，选手不是随心所欲想做什么就做什么。”尽管网上到处都是关于这些快男选手的议论甚至各类传闻，作为当事人的他们却毫不知情。赵晖认为，此举可以让快男选手沉下心情唱歌，减少外界干扰，不会因为网上的舆论而影响参赛情绪。“如果家人有重要事情找他，会有专人通知他们，不会耽误事情。”

　　直播：

　　一举一动尽在众目睽睽下

　　2013《快乐男声》本来计划在电视上呈现两部分内容，在20强产生之后，每周四晚播出经过剪辑的真人秀节目《男声学院》，每周五则现场直播《快乐男声》晋级比赛。7月24日，即首期《男声学院》播出的1天前，总局出台“限唱令”，《男声学院》随之未能播出。对于外界的揣测，赵晖解释为人力不够的原因：“与其做一个不好的作品，不如把更多的精力拿去做周五的直播。”

　　从电视上拿掉之后，《男声学院》真人秀部分被整体搬到网络播出，也不再进行剪辑，而是通过“城堡”内70多个摄像头进行全天候的实况直播，网友在任何时间可以看到“城堡”内快男选手生活的同步实况，并可在左下角的聊天窗口里同步讨论。

　　记者有一次登录该频道，由于当天快男10强在北京拍摄MV未归，直播屏幕中显示的是空镜头，粉丝们则在聊天窗口中聊着自己喜欢的快男选手。中午时分，一辆大巴从屏幕中出现，很快引起网友的注意“他们回来啦”。镜头随即追踪了十名选手下车疲惫地走进“城堡”的全过程。下午时分，有的选手躺在沙发上睡觉，有的选手在吃零食，陆续上线的网友越来越多，热情高涨地呼唤自己喜爱的选手的名字，要求导播多切给他们一些镜头。晚餐后，饶威、于湉和贾盛强坐在吧台聊天，视频直播中能清晰听到三人说话的声音，饶威带点“愤青”口气讲述自己曾经的参赛经历，贾盛强则聊起前一天在北京接受媒体采访时的感受：“只要我真诚回答，他们不会乱写的。”次日早七时，记者再次登录该频道，快男选手们又回到了正常日程中，画面中一名教练在带领选手们做晨练。

　　记者在《男声学院》直播区看到，或许是由于正值暑假的原因，上网观看和参与聊天互动的大多是放假在家的学生，抱着电脑全天候地看几位帅哥的生活起居俨然成为不少女生打发暑假时光的最好方式。网站也为粉丝们提供了“给力卡”等多种虚拟礼物在直播区里赠送给自己支持的快男。

　　本报实习记者 成长长沙报道

　　记者观察

　　选手隐私

　　谁来保障

　　成长

　　为什么要在比赛之外再进行真人秀的网络直播？主办方给出的解释是，每名选手在舞台上只展现唱功，停留时间太短，难以让观众留下深刻印象。真人秀直播弥补了观众对选手了解的不足，看到选手们生活化的真实状态。

　　在《男声学院》真人秀中，观众确实看到了选手们生活中的习惯与种种细节，比如左立有洁癖，一天刷很多次牙。华晨宇则有些孤僻，喜欢独处，自己可以把一只拖鞋在房间里踢来踢去一个小时。

　　但质疑也随之而来，选手的个人隐私何在？难道参加《快乐男声》选秀就必须毫无保留地将自己的日常生活暴露在众目睽睽之下？在选手入住“城堡”之初，一张左立在浴室洗澡的半裸照片即流传到了网上，许多网友痛批节目组“没节操”，为赚眼球而无视选手的隐私，也有人指责选手故意借此炒作搏出位。

　　记者在“城堡”里看到，浴室确实装有摄像头，而浴室玻璃隔断的下半部分使用的是不透明的毛玻璃。左立半裸照传出后，选手们洗澡明显谨慎了许多，有的干脆将浴巾搭在玻璃门上挡住摄像头的视线。

　　赵晖对此表示：“针对选手提出的比较大的问题，我们会进行调整，因为设计不可能一开始是完美的。”他告诉记者，选手们在入住“城堡”之初还有些不适应，但几天之后就习惯了，不会在意摄像头的存在。“选手最核心的隐私我们肯定不会播出去的。”他说。

　　被全天候拍摄直播的感觉究竟如何？恐怕只有身在其中的快男选手自己知道。由于尚处在《快乐男声》赛期，选手们被问及摄像头的问题，均没有表示过不满与抱怨的情绪，即便当事人左立在一次群访中被记者问及此事，也微笑着一笔带过。欧豪对记者说道：“没有关系啦，我们本来就活得挺真实的，而且这是新的生存模式，挺好玩的。其实如果不适应完全可以离开，但我们都选择留下来。”