■新快报记者 贺雅佳/文 龚吉林/摄
作为恒大星光音乐节最有分量的表演嘉宾,23日晚崔健掀起了整个音乐节最高潮。上一次在广州做大型的表演还是2003年底的事,整整十年过去,崔健的状态保持得非常好,这一晚他很兴奋。“十年,我的岁数大了,听众年龄小了,以前来听我歌的都是同龄人,现在都是小孩了。”表演结束后,回到酒店的崔健边喝着啤酒边接受着记者的采访,非常放松。
我对自己的要求很苛刻,明年出新专辑
距离上一张个人专辑的发行已经八年了,这八年里崔健都在“不务正业”,拍电影、做舞剧,也会到各地做一些演出。“歌其实都已经做好了,现在在做一些收尾的工作,应该明年年初就能推出了。”
八年,崔健说不是他自己没有创作,而是他对自己的音乐非常苛刻,“现在很多人都是流水线作业,写一些行业的歌曲。有人每两年出一张专辑,然后到处进行非常大规模的巡演。这不是我要的东西,他们爱的不是音乐,是钱。写这些流水线歌曲,对于我来说是件太容易的事了,可是那样我觉得对不起我的歌迷,也对不起我自己。我只做我有兴趣的事,如果连我自己都没有热情了,这歌还有什么意思?我很容易看出谁是在应付,当然也就更容易看到我自己,我希望我写的歌依旧是激情的、成熟的、诚实的。”
和崔健聊天,你会发现他相当聪明和敏感,他能通过一个提问就知道哪个记者了解他,哪个记者只是在完成一项工作,他会说很多哲学的东西,恍惚间你会觉得他好像已经彻底超脱了,他的境界是我们踮起脚尖也很难达到的。
“有些人可能会觉得我就是老了一些,过气了一些,其实我觉得年龄大并不是问题,因为能量是年轻的。就像我今天在现场唱《笼中鸟》一样,这首歌跟台下很多年轻歌迷的年龄一样大,但是这并不影响我们的沟通和交流。我们其实不用关注其他,人体是最自然的,宣泄是一种力量,热情是本能,我们总是误以为我们的文化就是含蓄的,但是我认为人的本性是要释放的,找到一个兴奋点,找到一个宣泄的口,这种热情和能力就会自然迸发出来。”
对于自己八年才出一张专辑,崔健承认自己很慢,但他觉得这种慢是因为唱片工业已经不需要唱片了,“跟我合作过的所有唱片公司都死了”。崔健说他更在乎自己作品质量上的意义,“中国的音乐不缺数量,只缺质量。我有遗憾,但不放弃。”
选秀是电视节目不是音乐,时间会分辨“真假摇滚”
最近两年音乐选秀节目铺天盖地,不管你喜欢不喜欢,它就在那热热闹闹地上演着,很多人以为那就是音乐,谁说音乐行业死了?
“选秀是电视节目,那不是音乐!音乐是要通过即兴的表演,和观众沟通、交流达到共识,而选秀更多的是渲染一个故事,每一首歌都是一个小的戏剧。真正的音乐对于现场的器材、音响、乐器都有很严格的要求,这十年间音乐进步了,从现在国内的各种音乐节你就能感觉到,质量真的提高了,可是电视并没有进步,电视还是那么小,它的输出还是那样。我觉得不是电视选秀节目接不接受摇滚乐,而是摇滚乐容不容得下电视,这是完全不同的。而我,我上电视不是因为选秀节目,你们一定要搞清楚这点。”
事实上,近年来很多人在讨论一个真摇滚伪摇滚的问题,很多流行歌手都给自己打上了摇滚的标签,大红大紫,而很多年轻的听众他们最初接触的就是这些,以为这就是摇滚。
“没关系,在我十五六岁的时候,我也以为有些歌曲我会听一辈子,事实上过了两年我就再也不听了。我始终认为,好音乐是有生命的,是经得起时间考验的,能够给人共鸣的,不仅仅是摇滚乐。等有天孩子们长大了,他们会选择听更能够给自己能量的歌曲,在音乐中他们可以得到力量。”崔健举例证明了自己的观点,他说以前他一直在振臂高呼主张真唱,十年过去了,现在越来越多的歌手坚持真唱,就连歌迷也都开始抗拒假唱了。这是一个转变的过程,最开始或许是痛苦的,但是总归大家心里都会有一个判断,事情会朝着好的方向发展。
做音乐的时候我很放松很享受,那是玩不是工作
崔健说,写歌、唱歌的过程是幸福的,可是一个对自己要求严苛、对世界充满思考和责任的人,应该是活得不轻松的。演出结束回到酒店已经晚上10点半了,我们的采访开始时已经快晚上11点了,采访过程中工作人员多次喊停,但是崔健都摇摇手,“没关系,你让他们问,继续聊。”
“你们对我有种误解,谁说做摇滚的就要苦大仇深、横眉冷对?你们不知道我在写歌、唱歌的时候有多放松、多快乐。我常常去酒吧唱歌,跟大家开各种类型的玩笑,很开心,只是这样的一面,你们见不到。就好像今天,我坐了大概20个小时的飞机,下了飞机游了一个小时的泳,然后上台唱了一个小时,我觉得很好啊,一点也不累。你们觉得我累,是因为不了解我。科学有证明,睡觉和娱乐哪个更能够让人放松,其实是娱乐,做音乐的时候是我最放松的时候,我很享受。”
崔健说,他常常看见有流行歌手很累,累是因为音乐对于他们来说是工作,一上台就特别兴奋和激动,下台之后就觉得累得不行了、麻木了。“我不是,我是很享受音乐,那是玩,而不是工作。”这些年崔健的演出比早期要多了,他说演出是保持自己状态的很好方式,他享受在每个地方跟歌迷近距离地接触。“这个行业总归只能留下进步的人,也只能留下创造时尚的人。现在很多人其实是被时尚,时尚变成了消费,时尚就是没恩没仇,这是不对的。任何时代,人都是应该热爱生命的,要对社会前进有推动的。我想做的就是创造时尚。”
终于,采访还是不得不停止,其实,还有很多问题想问,谁知道这个遗憾会不会又要留到十年后。
雨夜的珠江新城人更少,车更少了,崔健站在酒店门口打车,他的朋友已经连续打了数个电话催促了。他带着红星帽子、穿着工装衬衣,看上去普普通通,而此时距离上万歌迷为他疯狂的演出现场,仅仅过去两个小时。