伊朗导演阿巴斯专访：真实是只能接近的(图)

伊朗导演阿巴斯

　　“电影始于格里菲斯，止于基阿鲁斯达米！”新浪潮猛将戈达尔如此说。马丁-斯科西斯说：“基阿鲁斯达米代表了电影艺术性的最高水准。”黑泽明说：“语言无法描述我对基阿鲁斯达米作品的感受。”被众多电影大师认同，获过戛纳金棕榈大奖、威尼斯评委会大奖的伊朗导演阿巴斯-基阿鲁斯达米(abbas Kiarostami)1月底首度来到中国，并接受了本报专访。

　　1月27日下午，北京后海靠近银锭桥的一间无名酒吧。阿巴斯-基阿鲁斯达米临窗而坐。窗外，后海结了厚厚的冰，密密麻麻的人在冰上撒欢，这是北京特有的冬天景象。阿巴斯在来之前已经重感冒了，如此寒冷的北京冬季一定让他不习惯。然而这片“白色”却是他熟悉的。在他的大部分作品中，世界都被白雪覆盖，他总在纯净到极致的冰雪天地里推进情节。

　　阿巴斯戴着墨镜、帽子、围巾，话不多。所有问题都需翻译成英文，再由助手Maggie译成波斯语。在频繁的语言转换过程中，阿巴斯朝窗外望去，间或动手掰块小饼吃。

　　这是阿巴斯第一次来中国。此行是出席他的作品中国巡展。自2006年12月起，阿巴斯的电影、摄影、艺术装置、诗歌、出版作品陆续在广东美术馆、中国美术学院、上海美术馆、西安美术学院和沈阳鲁迅美术学院展出。2008年1月26日至2月28日在北京皇城艺术馆举行最后一站展览，这也是皇城艺术馆的开馆大展，展品包括《基阿鲁斯达米的道路》、《何处是我朋友家》、《面包与小巷》等20部DVD，其中绝大多数是首次在中国放映；还有两个系列(“无题“”、道路”)84幅摄影作品、录像装置“睡眠者”和“十分钟年华老去”以及部分诗歌作品。

　　在皇城艺术馆白色的展厅里，有一整面墙是阿巴斯在诗歌集《随风而行》中文版中写给中国读者的话，用的是波斯文：“我知道在你们的国家，大多数人知道我是个电影导演和摄影师，这和在我的国家一样。可是我得承认，我想到这些诗样的写作，比想到别的艺术行为要早得多。电影或者图片摄影并不总能捕捉到生命中短暂但重要的瞬间，这是确定无疑的。而一段文字，却可以有效地见证精确、珍贵然而转瞬即逝的瞬间，并且极富表现力。”

　　在1月26日的展览开幕式和27日的小型研讨会上，许多人为了阿巴斯而来，诗人西川、导演孟京辉为了见他，特意从正在演出《镜花水月》的上海赶回来。女导演宁瀛自称从上世纪90年代阿巴斯刚蜚声国际时，就了解了他的作品。而阿巴斯不张扬，也不做作。他客气地几次拒绝了央视电影频道的采访要求，在展厅的墙上用波斯文和英文写下“新年快乐”，为几位读者签名，并且始终戴着墨镜。

　　阿巴斯的电影观

　　漫山遍野被厚厚的白雪覆盖，没有人，没有飞鸟，镜头里没有一丝动静，就这么静静地凝视着这方不知名的山野，像是一个发呆的耄耋老者看出去的风景。很久之后，山里唯一一条马路的尽头开来一辆吉普车，车不紧不慢地开着，慢慢地走近镜头。