云飞扬/文
那边厢南京一个熊孩子,到埃及神庙留下了“到此一游”的题鉴,结果被亿万国人好一番修理,人肉搜索的各种大杀器全部使用,全然忘记了这不过是中国人的本能,如果有圣人在《新闻联播》里喊一嗓子“从来就没有做过类似事情的,可以批评这一现象”,相信基本上都讷讷而退。刘德华自然不是熊孩子,但也如史泰龙、施瓦辛格、哈里森·福特、成龙[微博]、汤姆·克鲁斯[微博]等前辈一般,也在天机可以泄露的本片里上天入地,为了声名显赫的民族国宝《富春山居图》的合璧穷尽一切特工行为。对于编剧、导演和出品人之一的孙健君来说,《天机·富春山居图》里的刘德华是英雄汉的典型,而林志玲[微博]则是一切女性的代表,各种奇观标志建筑物、纠合在高强度动作中的色相、力量、武器和偶然,各种类型不一的男女性格,都来自经典著作。很显然,《富春山居图》打算让观众一次看个够。从某个角度上讲,本片完全可以看成是一出实景演出的大型晚会,投射到3D银幕之上。
鲁迅说“人类的悲欢并不相同”,但在编导看来,大型、特工、奇观、3D电影必须让观众尽可能进入一个相同至少是类似的梦境中,让他们和主人公一起“到此一游”。电影院是实现这一梦想涂鸦的最佳渠道之一,绝大多数观众相对于刘德华、林志玲、佟大为[微博]和张静初[微博],都是毫无争议的“屌”丝,即便自我想象与他人观察并不绝对一致,也无曾改变这一黑铁和油漆的事实。然而,对于英雄美女的欣赏,名胜、文物、标志性建筑物的游历,以及奢华无边的迪拜哈利法塔、空中庞然大物的A380、跨国阴谋与民粹思想,都是观众自由的想象与脑补的自我取悦,愿意进行肆意的涂抹,这也是一种集体无意识,非常符合浮躁而旋转式上升的国情,作为付出上百块钱的观众来说,刘德华是当代孙悟空,却又近女色,在《谍影重重》里学起007的招式,迎来送往,在三天之内,任何时差都不会倒错,献给观众的文本,便是如同一本“环球杂志”般的文本,不过是更猎奇、更按照教科书来做大餐。
林志玲出演十二面相式人物,与佟大为是恩怨交缠的虐恋关系,又被刘德华不由自主地吸引。刘德华从事业和感情上打败了两个日本人,相信会满足很多观众的期待,尽管两位明星都是众所周知的中国人。这也是当前中国影视创作的特殊语境下的蛋,抗日神剧没有几个自认为精英和知识分子喜欢,却就是讨观众热爱。再联系《激情燃烧的岁月》、《士兵突击》、《亮剑》直到《民兵葛二蛋》,简单、粗暴的二元对立几乎就是永恒的精神胜利法的历史。