撰文/巩晓莉、任义
2013年,当导演巴兹·鲁赫曼带着《红磨坊》的霸气将《了不起的盖茨比》中那个极尽辉煌与悲怆的时代搬上银幕时,毫无悬念地遭受空前争议。这部菲茨杰拉德最具代表性的作品描述了第一次世界大战后19世纪20年代的美国梦想与宿命式的悲剧结局,被称为“爵士时代的最后挽歌”。8月30日,电影《了不起的盖茨比》即将在中国拉开大幕,而小说原著作者斯科特·菲茨杰拉德的故事也再次被人忆及。如果说《了不起的盖茨比》讲述了“美国梦”宿命般走向悲剧的结局,那么生活中菲茨杰拉德甚至比盖茨比更辉煌、更悲怆,而他的故事以及所描述的那个时代,如今正在我们这个世界毫不掩饰地肆意上演。
《了不起的盖茨比》:一件漂亮的花衬衫
最新的电影版《了不起的盖茨比》依然没能打破小说“无法改编”的魔咒,如同影片用3D效果展示出盖茨比华丽的花衬衫一般,新版《了不起的盖茨比》就像是一场1920年代浮华世界的华丽盛宴,舞会结束后却空无一物,就像是我们所处的这个时代:浮华、贪婪、肤浅,狂欢过后只剩无尽的失落。
无论获得了什么样的评论,《了不起的盖茨比》依然能够让我们想到如今所在的这个世界,而《纽约客》 的记者们想到更多的则是大洋彼岸的中国。《纽约客》 驻中国记者欧逸文写道:“小说虚构出的世界,充斥着白手起家与万贯家财,往事秘辛和未来畅想,于本世纪开放年代下的中国觅得了知音。”欧逸文还发现盖茨比所在的浮华世界在当代中国的回音:一家中国快时尚网上商城的男士衬衫的广告语写道:“主人公盖茨比发迹后买了很多漂亮的花衬衫,这令黛西对他的印象大为改观。是的,穿上印花衬衫,为你打开另一个世界的门!”
在《纽纽时报》的影评人A.O。斯科特眼里,电影版《了不起的盖茨比》正反映了我们所处时代拜金、过度消费的价值观,他这样写道:“这就是我们的生活方式:贪婪、嫉妒、肤浅,处于无休无止的、自认为正当的欲望之中。这就是我们对幸福的追求,我们享受着这些电影提供的乐趣。但是别急,我们总有哭的那一天。”
难产的阵痛
2004年,巴兹·鲁赫曼决定来一次“冒险”,他要从北京搭乘西伯利亚火车快线,穿过俄罗斯北部到巴黎去见他的妻子和刚出生的女儿。漫长的旅途中,鲁赫曼随身携带了两本有声读物,其中一本,正是《了不起的盖茨比》,鲁赫曼回忆道:“我倒上些酒,看着窗外随火车倒退着的西伯利亚景色,然后开始聆听。”听完最后一章,鲁赫曼已经倒上了第二瓶酒,并最终意识到:“这绝对是一本好的电影脚本,有朝一日一定要拍。”
虽然早已凭借《罗密欧与朱丽叶》(1996年)展示出自己对文学名著的现代改编技巧,用《红磨坊》(2001年)证明了自己对华丽大场面的控制力,但翻拍美国文学史上最伟大的小说,巴兹·鲁赫曼依然小心翼翼。自从 2008年12月立项开始,针对再次改编“盖茨比”的反对和争议之声就没停过。2010年,巴兹·鲁赫曼搬家到了纽约,开始潜心修改影片剧本,并走访了大量的富裕人士,采访他们的生活和习惯等等。终于,在2011年,这部电影的拍摄工作被确定了下来。巴兹·鲁赫曼称这部影片是“难产的阵痛”。他说:“改编这么一本名著是一件很困难的事情,因为要对事事物物均给予平均的照顾。虽然这是一本并不算长的小说,但是其中涉及到的人物、生活、社会背景却非常难以把握。毕竟,小说里所写的不仅仅是一个故事,而是一种时代和氛围。我觉得这部电影一定要把握住小说的那种质感。”
显然,对一部话题电影来说,没有什么比主演的名单更吸引人眼球了,尽管外界传闻不断,但巴兹·鲁赫曼第一个定下的就是主角盖茨比的演员——莱昂纳多·迪卡普里奥,正是巴兹·鲁赫曼的《罗密欧与朱丽叶》一手将当年18岁的迪卡普里奥捧红,鲁赫曼觉得如今的迪卡普里奥完全就是原著中笑起来“就像世界上为数不多的那种笑容,那种笑容让人安心”。然后转瞬间,表情看上去“就像他杀了一个人”的盖茨比。而当迪卡普里奥收到邀请时,他的第一反应就是:“天哪,这可是一部非常有野心的制作,你改编的是一本伟大的美国小说,它涵盖了一代美国人的梦想。”面对聊起这部影片就双眼放光的鲁赫曼,迪卡普里奥接受了邀请,并推荐了好友托比·马奎尔出演小说中故事的叙述者尼克。
女主角黛西的演员让鲁赫曼颇费了一番心思,凯拉·奈特利、米歇尔·威廉姆斯、娜塔莉·波特曼、安妮·海瑟薇、斯嘉丽·约翰逊……黛西这个角色和一大串好莱坞一线红星联系到一起,鲁赫曼表示:“可以毫不夸张地说,每个你能想到名字的女演员都很想出演这个角色,这是那种大师级具有标志性意义的角色。所以我们发现我们好像就处在《飘》中那样的境地,我们探索所有的可能性,不像试镜那样但也算个小型的彩排了。”在鲁赫曼眼里,这个角色一定要具备一些特殊的气质,他说:“我一直在想,盖茨比有过很多美丽的女人投怀送抱。凯瑞·穆里根很漂亮,但她同时也非常特别。黛西这个角色需要演员有某种特殊的、独特的气质让盖茨比想要保护。这种情感是他以前从未有过的。” 而当凯瑞·穆里根在试镜时朗读完台词后,莱昂纳多与鲁赫曼互望了对方之后异口同声地说:“就是她了。”不过出于谨慎,试镜结果并未立即公布,凯瑞·穆里根在一个时尚晚宴的中途才接到巴兹·鲁赫曼的电话,获知自己得到了黛西·布坎南这个角色的。接到电话的当时凯瑞·穆里根就哭了出来,用她的话说:“能得到这个角色是我的幸运,更是我的一个机会。这个人物很复杂。影片中的演员都是令人望而生畏的人,尤其是迪卡普里奥,他是那么的光彩四射,令人不可思议。鲁赫曼也是一个了不起的导演。能和这群人合作,我真是既紧张又兴奋。”
创造自己的历史版本
《了不起的盖茨比》从一开始就吸引到了公众目光,毕竟这是一本讲述美国时代精神的名著。视觉风格华丽的导演和一票大牌明星最终能把小说改编成个啥样,成了所有人最关心的问题。
对以快节奏、色彩绚丽为风格的“现代导演”鲁赫曼来说,影片最重要的莫过于还原小说中所描绘的1920年代的纽约的质感,甚至是重新找回那种“爵士时代”的某种耽美和玩乐主义的感觉。精于布景的鲁赫曼对此信心满满:“拍摄电影的灵感和菲茨杰拉德的小说的情节一起扑面而来。对于还原1920年代的纽约,我还是很有信心的,因为在开拍前,我自己就搬到了纽约居住,并且进行了大量的调研。看了很多图片,建筑的、室内装修的、人物的、服装的,等等等等。这些东西,我都很细致地放到了电影中表现,甚至包括那个在游泳池中的橡胶斑马。我的目标是,拍摄这部电影的时候,要让人们感觉到自己是在读小说,有一种文化氛围。因为当时菲茨杰拉德写小说的时候,也把爵士乐放到了小说之中,这是开时代先河的东西。但是,现在,表现这些东西对我们的观众来说就是一种挑战,我需要把这些东西完整地结合起来才可以。”
时尚圈对新版盖茨比趋之若鹜,包括Prada、Tiffany等时尚大牌都早早确认和影片的服装总监卡特琳娜·马丁(也是导演鲁赫曼的妻子)合作,为影片中的人物设计服装和珠宝,尽管如此,影片最终还是预算超支,并从预订的档期(2012年年底)推迟到了2013年上映。最终,新版《了不起的盖茨比》的视觉成果发挥到了极致,影片布景和服装的华丽程度登峰造极,几乎每一幅画面都华丽到让人瞠目结舌,而鲁赫曼浓烈的色彩、快节奏以及绚丽的舞蹈场景也是一个不缺,如果你想看一部视觉华丽的电影,那《了不起的盖茨比》再合适不过。
即便如此,像是还嫌视觉效果不够突出一般,巴兹·鲁赫曼还决定将影片制作成3D格式。在巴兹·鲁赫曼眼里,“3D”不是仅仅只适合科幻片、动作片以及动画片,华丽而时尚的史诗爱情巨制其实更适合奢华的“3D”新装,用女主角穆里根的原话形容就是:“每一分每一秒都美到极致,从演员到布景、服装甚至摄影机的运动,都透着20年代的奢华精致。”虽然“3D”格式的使用让影片充满了争议,但鲁赫曼表示,正是原著中的时代精神激励了自己大胆创新,他说:“20年代,是一个充满神秘感的年代,一切皆有可能的年代,我不能墨守成规,因为当年的小说正是一部破格之作。”尼克的扮演者托比·马奎尔也表示:“运用3D制作剧情片很有趣,这一套3D拍摄手法,既是个璀璨的世界也是个亲密的世界,仿佛听得见角色内心的对话和心跳。”主演迪卡普里奥则认为“3D”化能加强影片的戏剧张力,他说:“我觉得菲茨杰拉德的小说很有偷窥感。你读小说的时候,觉得自己就像是在墙壁上的苍蝇:因为看到人们如此亲密,如此开放地彼此交流的感觉很奇怪。它是真实的,但感觉是假的。3D能增加戏剧里这些场景的张力。影片还有许多派对戏,在 3D 效果下很震撼。”
更为大胆的是,巴兹·鲁赫曼并没有为这部展现1920年代“爵士时代”的影片准备古典或是充满爵士时代感的配乐。恰恰相反,和以往一样,鲁赫曼邀请了众多流行音乐巨星加盟创作音乐,最终影片的配乐由Jay Z操刀主创,Kanye West、Jack White等音乐人加盟,这种创作自然也是毁誉参半,而迪卡普里奥无疑是那个对导演的想法了解最深的人:“鲁赫曼很忠于原著,但他想拍一个给新一代观众看的版本,所以,他邀请 Jay Z 为这部电影制作原声音乐。他也给年轻的一代人展示了——过一种令人难以置信的生活是什么样的,当周围的每一个人都是那么有钱、漂亮、淡漠和疯狂,每天都去最炫目的夜店、开最快的车是什么样的。经典文学的优势在于,它允许你想象历史的同时,创造一个属于你自己的历史版本。所以鲁赫曼就用这段历史创作了他自己的版本。”