一时瑜亮，英雄所见略同

　　《三国志》和《资治通鉴》中的赤壁之战，更像是演讲台上的PK大赛，重点在于赤壁大战前的准备过程。鲁肃、诸葛亮、周瑜先后三次陈说孙权。孙权当然要犹豫，他几乎是当时最后可以抵抗曹操之力量，取胜的机会当然很小，与曹操战必然是次赌注极大的赌博。因此，三人之说辞当然要斩钉截铁、分析利弊，许诺美好未来，或擒获曹操，或谋取天下，没有这样的前途，孙权是没法被说服的。

　　诸葛亮说权曰：“海内大乱，将军起兵据有江东，刘豫州亦收众汉南，与曹操并争天下。今操芟夷大难，略已平矣，遂破荆州，威震四海。英雄无所用武，故豫州遁逃至此。将军量力而处之：若能以吴、越之众与中国抗衡，不如早与之绝；若不能当，何不案兵束甲，北面而事之！今将军外讬服从之名，而内怀犹豫之计，事急而不断，祸至无日矣！”权曰：“苟如君言，刘豫州何不遂事之乎？”亮曰：“田横，齐之壮士耳，犹守义不辱，况刘豫州王室之胄，英才盖世，众士慕仰，若水之归海，若事之不济，此乃天也，安能复为之下乎！”权勃然曰：“吾不能举全吴之地，十万之众，受制于人。吾计决矣！非刘豫州莫可以当曹操者，然豫州新败之后，安能抗此难乎？”亮曰：“豫州军虽败于长阪，今战士还者及关羽水军精甲万人，刘琦合江夏战士亦不下万人。曹操之众，远来疲弊，闻追豫州，轻骑一日一夜行三百馀里，此所谓‘强弩之末，势不能穿鲁缟’者也。故兵法忌之，曰‘必蹶上将军’。且北方之人，不习水战；又荆州之民附操者，偪兵势耳，非心服也。今将军诚能命猛将统兵数万，与豫州协规同力，破操军必矣。操军破，必北还，如此则荆、吴之势强，鼎足之形成矣。成败之机，在于今日。”后果然如诸葛亮所料，此处所阐发见于《资治通鉴》。诸葛亮和鲁肃的立论基础之一是刘备是贵族、孙权是地方实力派，因此有天然的资格抵抗曹操之南征，这里的逻辑有充分讨论的必要。

　　权延见群下，问以计策。议者咸曰：“曹公豺虎也，然讬名汉相，挟天子以征四方，动以朝廷为辞，今日拒之，事更不顺。且将军大势，可以拒操者，长江也。今操得荆州，奄有其地，刘表治水军，蒙冲斗舰，乃以千数，操悉浮以沿江，兼有步兵，水陆俱下，此为长江之险，已与我共之矣。而势力众寡，又不可论。愚谓大计不如迎之。”从前线归来的周瑜曰：“不然。操虽讬名汉相，其实汉贼也。将军以神武雄才，兼仗父兄之烈，割据江东，地方数千里，兵精足用，英雄乐业，尚当横行天下，为汉家除残去秽。况操自送死，而可迎之邪？请为将军筹之：今使北土已安，操无内忧，能旷日持久，来争疆埸，又能与我校胜负于船楫可乎？今北土既未平安，加马超、韩遂尚在关西，为操后患。且舍鞍马，仗舟楫，与吴越争衡，本非中国所长。又今盛寒，马无藁草，驱中国士众远涉江湖之间，不习水土，必生疾病。此数四者，用兵之患也，而操皆冒行之。将军禽操，宜在今日。瑜请得精兵三万人，进住夏口，保为将军破之。”

　　孙权说穿此中关键：“老贼欲废汉自立久矣，徒忌二袁、吕布、刘表与孤耳。今数雄已灭，惟孤尚存，孤与老贼，势不两立。君言当击，甚与孤合，此天以君授孤也。”且孙权拔刀斫前奏案曰：“诸将吏敢复有言当迎操者，与此案同！”及会罢之夜，瑜请见曰：“诸人徒见操书，言水步八十万，而各恐慑，不复料其虚实，便开此议，甚无谓也。今以实校之，彼所将中国人，不过十五六万，且军已久疲，所得表众，亦极七八万耳，尚怀狐疑。夫以疲病之卒，御狐疑之众，众数虽多，甚未足畏。得精兵五万，自足制之，原将军勿虑。”权抚背曰：“公瑾，卿言至此，甚合孤心。子布、文表诸人，各顾妻子，挟持私虑，深失所望，独卿与子敬与孤同耳，此天以卿二人赞孤也。五万兵难卒合，已选三万人，船粮战具俱办，卿与子敬、程公便在前发，孤当续发人众，多载资粮，为卿后援。卿能办之者诚决，邂逅不如意，便还就孤，孤当与孟德决之。”即遣周瑜、程普、鲁肃等水军三万，随亮诣先主，并力拒曹公。

　　吴宇森《赤壁》电影版，先是以孙权打猎为突破口，曹操和咬了孙权屁股的猛虎形象合二为一，将举棋不定的逼上必须决断的境地。曹操写给孙权的劝降信也被孙尚香看到，女流之辈激将之法，再加上诸葛亮的忽悠（刘备几乎是走投无路，而被其说成是联合抗曹之大业，三分天下鼎立的前景在后世人看来是很正常，但是当时人来说并非“理所当然”），但可惜电影中少了舌辩群儒，东吴政治上如何统一思想并无着落。周瑜为孙权所担保，在电影上表现并不充分，更多是时装英雄电影的拍摄手法，东吴最高话事权毕竟在孙权，辛弃疾的称许非常精准“年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。”（《南乡子·京口北固亭有怀》） 。

　　至于周瑜和诸葛亮之间的关系，则基本上不存在竞争，只有和谐。“我有嘉宾，鼓瑟吹笙”，琴瑟和鸣的景象大有GAY的意味，而几乎将小乔晾在一边。接下来诸葛亮为周瑜的马接生，并在后面的桥段中多次讲农业经验。诸葛亮作为高级参谋人员，赞助周瑜事业良多。本来历史上的诸葛亮和周瑜作为政治人，站在本方立场做政治考量无可厚非，两个人的终极梦想都是谋取天下。《三国演义》把诸葛亮写成神仙一般的人物，也是处处提防周瑜。但在习惯于表现兄弟情义的吴宇森看来，要抵死搞得“更人性”、“更友谊”，从一个极端到另外一个极端。诸葛亮固然要“量小非君子”，而周瑜也从“无毒不丈夫”变回这句话的原始说法“无度不丈夫”，梁朝伟饰演的周瑜自然有充分的说服力。道德上高尚、情感上忠诚、身先士卒、决战天下，与小乔是珠联璧合天下无双，与诸葛亮是君子坦荡竭尽所能，即便是以生死为标底的斗智，也不过是吴宇森为了美化两位靓仔的庙堂地位。历史上的周瑜和刘备合兵，小说演义则是各有任务，电影是玩一出双簧给曹操看，但是这个双簧真真假假耐人寻味。当代历史学家黄仁宇说《三国志》的曹操，不见得比他同时人物如刘备、孙权更为谲诈。而且他有敢说敢做，豪迈磊落，放浪不羁的浪漫色彩。（《赫逊河畔谈中国历史》） 我们必须承认曹操自己所说“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。”有几分道理，否则如袁绍、袁术、刘备、孙权等人都将是自号为帝王而彼此征战不休。

　　而刘备为人并非那么忠厚，不但多次以劳军的名义反复查看周瑜的军情，即便在周瑜一再向其保证必胜信念的情况下，也藏了一手。“备虽深愧异瑜，而心未许之能必破北军也，故差池在后，将二千人与羽、飞俱，未肯系瑜，盖为进退之计也。”（此段引文见于《三国志》而不见于《资治通鉴》）因此，吴宇森版的《赤壁》设计刘备出走，神出鬼没的展开大转移作战，大约还是有点历史的影子。

　　古今多少事，都付笑谈中

　　明朝状元杨慎的一首《临江仙》，为《三国演义》点题。罗贯中写就小说之时，尚未有此等高妙之词章，兼具宏大叙事与草根视野：

　　滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。

　　白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

　　两岸三方，各自表述，在当事人那里就有着对赤壁完全不同的视界。第一历史现场，永无复原的可能。无论是史家陈寿、裴松之（第二历史文本），诗人杜牧与苏轼，还是小说家罗贯中、毛宗岗，再或者导演李仁港、吴宇森（第三度历史文学性再创作），都要穿越历史的迷雾来抒发自己的情怀。赤壁、乌林、江陵、华容道，都属于云梦泽，曹操失道，在毛泽东看来，是非常紧要的历史教训。1949年4月4日，他发表了《南京政府向何处去》，当天晚上，和朱德、刘少奇、周恩来等在香山双清别墅商谈国事。他在朱德谈及要过长江后说：《南史·孔范传》说，“长江无堑，自古限隔”，曹操丧师83万，片甲不留。我们的对手，大概还做着赤壁之战的美梦吧。曹操大败，一是北兵不善水战；二是不习惯南方潮湿天气，瘟疫流行；三是中了反间计，杀了会水战的荆州降将蔡瑁、张允；四是上了庞统大当，把船只钉在一起无法机动；五是中了苦肉计，黄盖带了一片大火。曹操干了这一连串的蠢事，岂有不败之理？

　　对于三国赤壁，任何人都可以去发言评述。无所谓有无贾谊、司马迁、司马光之才智。曹操之败，因为历史资料的不够翔实，以至于《三国演义》遮蔽了《三国志》，而电影《赤壁》更要超越《三国演义》，在当下速读时代，读书是很奢侈的事情。无论是诸葛亮的《隆中对》还是曹操的《让县自明本志令》，其实都证明了战争的残酷性、政治必须要牺牲，吴宇森版《赤壁》和罗贯中的《三国演义》都太儿戏，将历史当成了“骑高高”和“过家家”的游戏，共产党的历史学家翦伯赞说“到了赤壁之战的时候，曹操已经是在政治和军事活动中经过了严重考验的人物，他不会那样愚蠢，以致对敌人丧失起码的警惕性。实际上对于曹操来说，战争就是他的诗歌，他不会在强渡长江的号角声中失掉节奏的。”（《应该替曹操恢复名誉——从〈赤壁之战〉说到曹操》）

　　曹操的节奏在吴宇森那里，败给了一阵风、一杯茶。确实是对演义的再演义，大有王家卫导演的《东邪西毒》之追求效果，当年金庸一怒之下不再出售版权给王家卫，而未料得陈寿、罗贯中是何态度，假设曹操、周瑜、诸葛亮等人地下有知会不会奋起而打名誉权官司呢？或者，曹操就如杀孔融、蒋干？诸葛亮也对付过李严、魏延，这些确凿无疑的第二历史文本，也没有足够的尊严。古今多少事，都付笑谈中。

　　吴宇森是借了一些人名，搬起了历史这块大石头，投入了赤壁那个江湖，激起了无数涟漪，荡起了一些浑水，而观众处于一波不平一波又起的某波纹之点，或者摸鱼或者激荡或者被摸。过段时间，平了。刘子骥/文