Gilels演奏肖邦第一钢琴叙事曲
点击此处查看全部娱乐图片
舒曼称肖邦的音乐是“隐藏在玫瑰花中的大炮”，这说明肖邦的音乐是有着柔和忧郁的外表和刚强挺拔的内容。这为肖邦的音乐以及他的音乐演奏下了一个定义，此后的一百多年，钢琴家们演奏肖邦的风格，都逃不出这柔和和刚强之间。如果把柔和和刚强当作肖邦音乐演奏的两个端点的话，那么我们可以把皮雷斯的肖邦放到靠近柔和这个顶点上，可以把Ashkenazy的肖邦放到靠近刚性的这个顶点上，与此靠近的是阿格里奇的肖邦；Cortot的肖邦是一个完美的典范，近乎最中间的那个位置；另外两位超级大师鲁宾斯坦和霍洛维茨的肖邦，则
应该一个偏左，一个偏右。
吉列尔斯则为这个范围划定了明显的界限，至少是一边的界限。没有比他的肖邦更为刚性的了。但这样判断显然是不合理的：吉列尔斯留下的肖邦录音少而又少，偶尔能听到的，是著名的第一钢琴叙事曲，第一钢琴协奏曲和一首练习曲。这里面我想重点分析一下第一钢琴叙事曲，因为这里面实在有太多的很吉列尔斯化的东西。
刚性未必就是生硬和冷冰冰，这样的词语用在魏森贝格身上可能还比较合适。在键盘上吉列尔斯有着无比巨大的热情，所以，他的肖邦虽然速度极快，几乎没有那种强烈的音色明暗对比，但同样折射出了凝聚的深情。鲁宾斯坦在演奏这个曲子时，他特别刻意对钢琴速度、音色的对比，造成了极其强烈的浪漫效果，听了让人热血沸腾；齐默尔曼则单纯用细微的触键控制着音乐的进程，在一些细节上做得很好，同样给人以单纯的奢华浪漫之感；波利尼在他的第一钢琴叙事曲里，细节注意得少些，强调“叙事性”，微言大义，弹出了一种豪迈和悲壮的感觉，在听觉上讲是最好听的之一；米开兰杰里则用最婉转最轻柔的诉说来解释第一钢琴叙事曲，这是一种阴暗的、和波利尼完全相对的手法，但能直入内心；霍洛维茨技术高超，他不费吹灰之力地控制着音乐的进程，他的触键也比较刚性，和吉列尔斯有些类似，但总体上更注重技巧，也有非常明显的音色对比。
吉列尔斯的第一钢琴叙事曲和以上的都不同，这里用不上常用的“优雅”这样的词，给人的第一感觉就是“快”，仿佛急急忙忙赶着去办事一样，尤其在乐曲最之间的经过乐段，本来应该稍慢些，让听众在两个浪漫的高潮之间得到片刻的休息，但这是徒劳的，吉列尔斯的风格从来如此；我们很难从这个第一钢琴叙事曲中听出抒情来，我们也很难单纯地听出叙事性来。演奏者似乎在抒情，但精力和用意完全不放在这个方面，他也似乎在叙事，但这种急忽忽的叙事并不为一般人所能接受。音乐甚至有些制约人的想象力，通常肖邦音乐中那种类似“羞涩”的感觉在这里是没有的，一个完全大方的成年人，没有丝毫青春的不安和遐想。
但吉列尔斯的这个第一钢琴叙事曲也有他的过人之处：首先，这提供了一种全新的演绎方法。对于钢琴，对于肖邦，我们从来就不拒绝任何形式的演绎，这只会让钢琴和肖邦更加增色；其次，这让我们对力量型肖邦有了重新的认识。通常认为肖邦是最难演奏的，不但需要完全深入音乐本身，还需要在自由速度和触键力量上有着非常考究的研究。力量型肖邦一直是不受欢迎的，人们心中的肖邦，已经是那个忧郁和激愤的波兰青年的形象，如果力量太强，会把那些诗意的内涵全部冲掉。但吉列尔斯做的不错，他强调了力量，又没有完全忽视诗意的存在，只是没有很明显地表露而已；吉列尔斯还界定了肖邦演奏的一个极端，在大师里面，他已经是一个底线了，再也不会有比这个更刚性的肖邦了。
如果用一个简单的公式来比喻一下这个肖邦的话，我们是不是可以用“李斯特+舒曼”式肖邦来比喻吉列尔斯的肖邦呢？如果有一个李斯特、舒伯特和舒曼的三角的话，吉列尔斯大概正好在李斯特和舒曼的中间，而远离舒伯特，是用这样一种方式来演奏肖邦的。
最伟大的永远是音乐本身，我们应该好好地谢谢肖邦。亘古以来，还有比这更美妙的音乐吗？答案并不重要，重要的是我们可以凭借这样一个音乐就足以深深地理解肖邦的风格和音乐特色，我们就凭借这样一个音乐就可以了解一个民族、一个时代的声音，我们单纯凭借演奏这样一个音乐就可以了解一个演奏家的特色之所在。还有比这更合适的乐曲吗？
| 
